羅毓嘉／崇德

我喜歡把啤酒喝到最後一滴

之後，則與我所喜歡的人親吻

或許，他並不喜歡我唇齒上留有的菸味

但我喜歡夏天喜歡白晝越來越長

愛的睡眠越來越短。

喜歡凌晨四點，有鳥鳴劃破城市的寂靜

我喜歡一本怎麼也看不完的書放在浴室

喜歡不知如何都不會枯萎的花依然帶著荊棘的暗香

我喜歡自己不知為何總是讀不完它

或許我喜歡我的屁股是健康的

如此一想，我更喜歡浴室裡有著繚繞的歌唱

勝於那樣的一本書

我喜歡在離席時將座椅收進桌子的底下

彷彿我們所多年養成的習慣

把家庭的祕密收進櫥櫃，把死亡埋進土裡

把疾病寄養在遠方的醫院，我喜歡

美好的晚餐總是要有四個人的圍坐對吧

我不喜歡今晚只有我一個人

喜歡看著一盆悉心照顧的盆栽

不知怎麼地漸漸死去了，我喜歡依照著

所有的規矩、指示、說明，

完成他們顯然並不想要我做的那些

比如說，痊癒起來，成為一個有用的人

比如說，喜歡自己，喜歡身邊的人

我一切都不喜歡。但我喜歡，我喜歡

我喜歡夏天午後將要落下大雨的空氣裡頭

透出鐵鏽味道的泥土的味道。喜歡

不帶傘就走到街道的正中心我喜歡聽見一組

緊急煞車的聲音，在我面前停下

或在衝撞、旋轉幾次後，在我後頭停下，那個啊

那停下。我最喜歡。是我所最喜歡的。