張炎銘/再訪菊島回首苦旱

再訪菊島回首苦旱。圖/Dofa
再訪菊島回首苦旱。圖/Dofa

八○年代的台水澎運

女兒安排四天三夜 自由行,作為母親節禮物。為避開花火節人潮,我們提前在四月底成行。女兒貼心詢問我倆在行程上有何需求,老婆要「吃好住好」,我則想去拜訪老朋友──看看水庫。

五星級飯店海景房,每晚近萬元的住宿費,雖然讓人心疼,卻可達陣老婆的「住好」目標。早餐是飯店自助餐,豐盛多樣,無可挑剔;午餐則從網路上挑選名店,嘗遍牛肉麵、炸粿、仙草、蔥油餅、花枝丸、小管米粉等口碑小吃;晚餐則走到附近海埔路吃海產,新鮮就是「吃好」王道。

熱門小說

老婆的要求圓滿達成,我的期待卻遭挑戰。上次來澎湖已時隔十六年,人物皆非,路徑全忘,幸好租賃的車內有衛星導航系統。

我對水庫情有獨鍾,除了職業病,還有共度澎湖缺水的慘痛歷史背景。澎湖供水約可分為三個階段。第一階段以地下水為供水水源,但超抽造成抽水量降低及部分深水井海水入侵、水質鹽化,讓菊島面臨供水危機。

第二階段為地面水開發。早自民國62年成功水庫興建完成後,水庫就成為澎湖供水生力軍,目前澎湖本島開車可及的水庫有5座,大部分受限地形,庫容不大,但都是重要水源。

即使有水庫,但澎湖年均雨量不足1,000毫米,蒸發量遠大於降雨量,加以地形地質因素,水庫除庫容偏小外還漏水嚴重,營運困難。嚴重乾旱時,水庫見底,除了分區停水,還得從台灣運水以解民眾倒懸。民國80年代曾啟動「台水澎運」,而最嚴重、具規模的一次是民國92年,從11月10日開始運水,至隔年7月敏督利颱風來襲才終止。我曾陪同長官視察運水作業,當天台澎來回,一行人不敢留宿,以免耗用寶貴資源。看著水公司租用民船,辛苦將船上儲水抽送入管,三天二航次、平均每次約3,300噸,國防部也派軍艦協助運水。但「台水澎運」每噸水的成本高達5、600元,行政工作也繁雜,大家都吃足苦頭。

消失於當地記憶的碑石

幾次慘痛缺水經驗,加速了第三階段海水淡化的建設。烏崁海淡廠從民國84年加入供水,每日約2,000噸,如今馬公海淡出水已擴增十倍,民生用水超過六成已由海淡水擔綱了。

只是妻女對水庫並無高昂興致,我只能順道訪友。首個行程,我們在去通樑古榕、跨海大橋和鯨魚洞前,先走訪赤崁地下水庫。

全國公告的95座水庫中,地下水庫僅赤崁一座。基於其特殊性,而且紀念碑石是由我的老師兼長官洪炳麟題字,我滿懷期待,也想藉此機會教育女兒此水庫門道。

澎湖白沙島的北端是「赤崁盆地」,雨水匯集補注,適合鑿井取水。在此盆地與海之間建造一長840公尺、深入地下25公尺的「截水牆」,讓地下水不要流入海中,應可永續利用。由於水庫地表是自然綠地,只能看到抽水井,少有人會聯想到水庫,也由於此水庫沒有「水面」,解決了當地蒸發量過大的問題。

理想很豐滿,水庫完工初期確實能達到年供水70萬噸的目標。但55公分厚的鋼筋混凝土截水牆仍抵擋不住海水入侵,民國80年後發現水庫鹽化,出水量也減少,現在水庫供水量只剩三分之一,約25萬噸。

開車依著導航轉進小路,卻愈走愈窄。女兒擔心車體被濃密的樹草刮傷,想棄車步行,但擔心堵礙交通又嫌步行太遠,退出後嘗試另一條小路,還是不見碑石,只好先看完池西岩瀑、大果葉玄武岩、二崁聚落等景點,回程時我們詢問當地人士,多數人不知如何得見碑石,有的甚至不知此水庫,令我相當意外,只好放棄。

海水淡化與低碳的兩難

後來我們順道看了小池水庫和成功水庫,卻都沒什麼人流。比較奎壁山「摩西分海」萬頭攢動、篤行十村的潘安邦、張雨生紀念館之熱鬧人潮完全不可並論。成功水庫是澎湖最大水庫,卻無明顯路標,附近難停車,壩頂也施工封堵,可惜了這景點;而小池水庫庫水淺低,乏人問津。水庫通常一碧萬頃,水波瀲灩,鳥飛蝶舞,自是讓人放鬆的觀光景點,但我看到的卻是年華老去、不受青睞的孤單老人。

在飯店內洗熱水澡,水量充足舒適,已難體會過去苦旱。瞧見桌上立牌「Save water,Save Penghu. 珍惜離島珍貴水資源」,心中還有點愧疚。海水淡化讓菊島擺脫乾旱,它替代水庫應是必然的結果。但自來水價便宜,也不「因地制宜」,大家並無用水金貴的痛楚;加上離島用水補貼,當地水公司的虧損也由國庫埋單,則節約用水很難化成實際行動;而海淡水大量的耗電,除了架高水價成本外,也讓澎湖難以達成「低碳島」的目標。

看了幾位鋒芒已過的故友,昔日抗旱大將已如老翁淪為配角,感嘆新人換舊人,竟兀自傷感起來。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
記憶抽屜 澎湖

延伸閱讀

鈴雅/額葉子的溫柔降落

紫堤/一堂比考試更重要的課

張如欣/背著爸媽跑

張炎銘/再訪菊島回首苦旱

猜你喜歡