玩鬼捉人一直輸？最浮誇科學解方，帶你體驗腦洞大開的旅程

作者門羅邀請讀者踏入「所有可能性中最荒謬的邊界」。他用最複雜的辦法完成最簡單的工作，看似自我折磨也折磨讀者，

但幽默的文字搭配機智的資訊圖表與插畫，帶來卻是一場腦洞大開的旅程，讓讀者重新理解日常生活背後的科學與科技。

文／蘭德爾．門羅

怎麼玩捉人遊戲

A.捉人遊戲的規則很簡單：有一個人當「鬼」，努力去追趕並且觸碰另一個人。如果鬼抓到誰，那個人就變成「鬼」。

捉人遊戲的基本規則有無數變化，甚至還有類似跑酷（parkour）的聯盟，專門舉辦「世界盃障礙追逐大賽」（World Chase Tag），運動員在比賽中一面互相追逐，一面在障礙物之間跑跳穿行。不過，標準的「遊樂場式」捉人遊戲沒有什麼具體規則。它不需要分數、球門、設備，或是規定的遊戲區域。遊樂場式捉人遊戲通常連明確的結束都沒有。捉人遊戲不能贏，只能不玩了。

理論上，在理想化的捉人遊戲中，有些人跑得比其他人快，而且每個人都以自己最快的速率奔跑，活動最終應該會達到自然平衡。如果當「鬼」的人不是跑最慢的人，那他就會追上跑更慢的人、捉到他，自己就不用再當「鬼」了。但是到最後，跑最慢的人會變成「鬼」，沒有辦法再捉到另一個人，於是只好永遠一直當 「鬼」。

如果遊戲永遠不結束，不是當「鬼」的那些人就要繼續跑。如果他們停下來休息，就會冒著「龜兔賽跑結局」的風險。如果你跑得比「鬼」快，但是你想要每天睡八小時，你就必須確保自己領先對手一大截，才能在不被他們追趕上的情況下休息。

我們的模式還是很理想化。實際上，跑的人不是只有「最高速率」而已。有的人短跑很快，有的人則是可以長時間維持一定的跑速。把這點加到簡化的捉人遊戲模式中，會讓遊戲變得更有趣。

我們想像一下，讓全世界最快的短跑選手博爾特和1,600公尺長跑世界紀錄保持人葛洛許（Hicham El Guerrouj）來玩捉人遊戲。假設兩名選手都處於他們運動生涯的巔峰狀態，並且用他們創下世界紀錄的比賽結果來模擬他們的跑速。

長跑選手和短跑選手仰賴不同的生理機制以獲得能量。短跑選手仰賴厭氧過程，這種過程在短跑時提供大量的能量，但是過了一、兩分鐘，身體的能量儲備就會消耗殆盡。長跑選手仰賴的是比較有氧、耗氧的過程，可以在長跑時提供較穩定的能量供應。

博爾特是目前大多數短跑比賽的世界紀錄保持人。他是全世界跑最快的人……除非要跑的距離超過幾百公尺。他的400公尺短跑成績還不錯，但落後世界紀錄2秒。要是跑400公尺以上，他連高中生短跑好手都比不上。博爾特的經紀人曾經告訴《紐約客》雜誌：博爾特從來沒有跑過1,600公尺。

假設捉人遊戲先由葛洛許當「鬼」，不過，一開始誰當「鬼」其實不重要，假如博爾特當「鬼」，他只要向前衝刺、在最初的幾秒內捉到葛洛許就好了。

為了避免被捉到，博爾特會先開始跑。起初，他會有優勢；他的衝刺能力會迅速拉開跑得較慢的葛洛許和他之間的距離。遊戲進行30秒之後，當博爾特跑到300公尺時，他會比追趕者超前整整70公尺。

然而，30秒之後，他們之間的差距會開始縮小。遊戲進行到90秒多，葛洛許就會追上博爾特，在將近700公尺處捉到他。

疲憊不堪的博爾特可能會試圖追趕他，但是追不上。

假設你本身不是馬拉松冠軍，玩捉人遊戲時，好的長跑選手會比你更具優勢。無論你是博爾特、波爾（Uwe Boll）、邦孔帕尼（Ugo Boncompagni），還是老人鬚（Usnea barbata），一旦馬拉松選手開始加速，你就沒辦法追上他們。

如果你發現自己的處境和博爾特一樣，面對那些長跑技術高超的人，難道你注定要永遠當「鬼」嗎？

呃……可能吧。

怎麼「避免」被馬拉松冠軍捉到

如果你終於設法潛入柯羅斯家，趁他不注意的時候捉到他，你會遇到新的問題：他一定會立刻反過來捉你。你肯定沒辦法跑贏他。

假如你遵守規則贏不了，或許你可以稍微拗一下規則。假設你跳上滑板車，可以讓你想「跑」多快就多快，而且馬上就捉到柯羅斯。

一旦柯羅斯變成追趕你的人，假設他不肯同流合污，堅持用老古板的方式追趕你。無論你跑多遠，他都會不停的追趕你。但如果你真的能跑很遠，你就可以給自己很多時間休息和放鬆。

你可以利用谷歌地圖的路線指示，試著找到地球上的兩點，這兩點之間的步行距離是最長的。隨著谷歌地圖更新，這些點也會隨著時間改變，但科學藝術家克爾茲溫斯基（Martin Krzywinski）已經蒐集了一份清單。其中一條很有希望入選的路徑，是從南非的柯恩角（Quoin Point）一路走到俄羅斯東岸的馬加丹（Magadan）。

這條路線長達2萬2,400公里左右，貫穿16個國家，包含坐渡輪穿越多條河流和運河，而且總共要跨越國界24次以上。總而言之，步行路線包括差不多2,000種不同的走法。

這條路線是山路（總高度變化超過100公里），幾乎橫跨所有氣候區，從熱帶雨林到炎熱沙漠到西伯利亞凍原。追趕你的人可以用多快的速率跑完，這很難說，但是阿帕拉契山徑健行的最短時間紀錄，目前是41天多一點，平均每天走84.8公里。依照這種速率，在柯恩角和馬加丹之間長途跋涉大約需要花9個月的時間。

你可以持續來來回回無限多次，每隔一年左右便舉家喬遷，移居世界各地，直到追趕你的人放棄為止。

或者，你可以把話說清楚。假如捉人遊戲永遠不會結束，而且一定要有人當「鬼」，那為什麼不輪流當呢？與其在世界各地來回奔波，還不如選個不錯的地方住下來（也許是你在旅程中發現的某個小鎮）。你和你的玩伴可以搬進彼此相鄰的房屋，然後每天輪流當「鬼」……

……每天都和你的新鄰居擊掌打招呼。

或許，捉人遊戲終於有方法可以贏了。

●本文摘選天下文化之《如果這樣，怎麼辦？：最簡單的日常提問，最浮誇的科學解方》。👉 前往琅琅書店購買電子書，立即閱讀！