命運的便條紙:「算命」賦予人生、愛情與婚姻不一樣的思考

(圖/unsplash)
(圖/unsplash)

●本文摘選自出版之《假仙女》。👉 前往琅琅書店購買電子書,立即閱讀!

文/顏訥

小神通說我晚年死得像一頭大象

吾夫從廁所踱步出來以後,便悶悶不樂把自己折進沙發裡,半天不說一句話,實在不像他平日如廁後從不吝於向我鋪張暢快的臉色。基於一個生活伴侶好像該五感共構的道義,我還是盡力前後左右蹭到他願意吐實為止。誰知道,他剛開口我便後悔,有些話題實在就該讓它深埋地底,我何必熱心招喚它們出土。

吾夫不講已矣,一開口,抱怨就滾滾而出和沙漠金字塔裡的死亡大軍一樣凶猛。江湖行走到這個歲數,我早該想到,有時你勤勤懇懇去摩拳擦掌,最後彈出來的東西不盡如人意還不打緊,最難辦的,是塞不回去。

書名:《假仙女》
作者:顏訥
出版社:寶瓶文化
出版時間:2024年10月28日

這時候只能勉勵自己幾句:了不起,負責!畢竟是自找的,然後牙一咬,勤勤懇懇去軟化。

「好啊你說,這張紙從哪來的?為什麼要詛咒我七十二歲就死掉蛤?你那麼希望我早死嗎?看你怎麼狡辯啊!」吾夫手裡攥著一張揉皺的黃色便條紙審問我,說是在廁所角落撿到的。

喔幹,該怎麼解釋呢?這根本是史上最簡單的抓猴。不幸的是,吾夫手上的便條紙,明明白白就是我幾年前與小神通命運交合的殘留物,是生是死,一條一條都清楚寫在那裡了,無從抵賴。

30.七十二歲老公死掉。

31.活過八十五歲,終於做自己,享受一個自由的晚年。要先跟子孫說好死到臨頭萬萬不可急救。一經急救,你必成要死不活,求生不能求死不得的廢物。

吾夫不知為何以一種參加大中華美學朗誦比賽之敞亮儀態,鏗鏘辨識出紙條上的潦草字跡,好像他越字正腔圓,我就越該自覺歪斜。雖說興師問罪的場面從小到大誰沒經歷過幾次,也都儲備個一招半式來頂嘴。但最怕的,還是被別人以自己的話甩巴掌,甩得啪啪作響。能怎麼辦呢,話是自己說的,開始錯了,結局總不能全盤皆輸,只能額手稱慶,把巴掌拍得像鼓掌了。

那時真是怨死了當初陪我的朋友。雖然應該稱許他發揮了一個好算友的功能。速寫能力之拔尖,所有細節轉折分毫不差都給記上了。儘管我每次算完命,回想剛剛曬被子一樣被整張抖開的一生,多半只剩考前重點整理,沒有畫螢光筆的部分忘得乾淨。

只是小神通不一樣。

小神通的算法缺乏警句,稍嫌囉唆,近似小學生寫聯絡簿時敷衍老師的流水帳。明明說了一大堆使人法喜充滿,或者威嚇恫嚇的預言,但仔細想想怎麼好像什麼都沒說,很難斷句,也不便引用。那倒也是一種具有外交才幹的語言策略(而且還不能錄音得全憑記憶,日後要拿證去問罪就難了)。

因此,走出他的算命室,通常都不免惶惑,我是誰我在哪剛剛在幹嘛。

幸好,多年周旋在各門各派之間,命運花蝴蝶如我,吃癟經驗多了,就知道欲善其事先利其器多重要。

求不同的神問不同的卜,當然要帶不同工具,與,工具人。

若說念博士班給人生帶來什麼有用的啟示,那就是行前研究搜羅得越詳細,就越不容易做白工。去找小神通之前,網路上早有不少先烈們熱心提醒,大師說話囫圇吞棗,吞下去的音比吐出來的多,命運花栗鼠一樣,越靠近關節處的機密,他就越往臉頰裡藏。所以,若要找小神通算命,最好攜帶一位信得過又機靈的友伴同行。

最好信得過是因為,江湖上人稱小神通為小烏鴉,他不像一般算命師,有怕傷人心的仁慈也好,有討好顧客的機巧也罷,總揀好話起來講,說到不中聽處就掩嘴繞路走。

小烏鴉沒在怕,他一開口句句都能從你想不到的軟肋戳下去,以至於聽他報信,就像拿解碼棒清掃馬賽克那般刺激。

不想在朋友面前曝光出糗,不想讓人把命運股溝的爛瘡偷渡出去當茶餘談資,那就得審慎評估與同行友人的交情了。這既是人品考驗,也是有備無患。因為走出小烏鴉算命室的前輩們,莫不是浩劫餘生,雙膝發軟,為避免跌得太難看,總還需要一雙耐心的手接住自己。

必須機靈又是因為,聽說小神通算命的路數只應天上有,人間難得幾回聞。一坐下來,不囉唆,生辰趕緊報上,吞吞吐吐的話,小神通便面露不耐。但生辰報上了,他又一臉與世無爭,彷彿胸無數字懶於加減,且不曾拿出紙筆比畫一番。所以肯定不是在內心暗算八字,亦非斗數排盤。接著,小神通要人遞掌伸爪,他首先略觀掌型,再閉眼微微撫娑掌紋,望聞問切,比老中醫的手感還精緻,但又比摸骨神算掌心交合如同熱戀要再潦草些。

略略知悉掌紋走向之後,精彩的單口相聲就正式開演了。

從你出生到死亡這些年將幹未幹的種種好事壞事,小神通一歲一歲,唏哩呼嚕報給你聽。那個報法是大絃嘈嘈如急雨,小絃切切如私語,訊息流量是水龍頭還是沖馬桶隨他調節,總之不會因為你來不及記他就願意緩下來等你。但是,別忘了小神通又名小烏鴉,報命的衝擊力少見大珠小珠落玉盤,多是彗星撞地球。災難撲面的時候,通常人只能本能地目瞪口呆,哪還顧得上低頭素描末日。就是此時,你會慶幸身旁友人能以老練祕書之冷靜,替你盡數手抄下來,供你來日仆街時說,唉呀,我確實用千金買了一聲早知道。

吾夫像念死亡筆記本一樣,念出來的三十條與三十一條,正是小神通單口相聲的謝幕詞。

大概是前頭下手太重,見我臨尾已是尋尋覓覓淒淒慘慘戚戚,小神通突然像是要安慰我一樣,報完老公死訊之後,反覆解釋,我晚年獨活是為了留下來享福。前面的感情債還完了,久違的單身如久旱甘霖,臨老還能馳騁草叢十三年,終於為自己活一遭,那還不叫快活嗎?小神通也不要我答,自顧自往下說,不過,最重要的一點,你死也最好是一個人安靜死,比較清幽啦,不然吼,子孫捨不得你,插管下去,就整組壞了了,直接變成植物人再躺五年,神仙都救不了你囉。

友人遠比預期更詳盡地替我記錄下來。約莫是要提醒老年的我,毋忘初心。人到八十五,最好像一頭老年大象,走到無人跡之他方,自己去死。想想,這種高度自覺的死法,乍看孤獨,實則優雅乾淨。不必麻煩子孫圍在病房外聲勢浩大地去開一場要救不救的辯論賽。也不必躺在冰櫃裡被畫成一根五顏六色的冰棒供人參觀。

不過,突然得知自己七十二歲就要先走一步,而且還是走一大步的吾夫,顯然還沒活夠。心有不甘,當然沒心思替我晚年的自在清幽開心。他更關注為什麼我沒有在喪偶以後要死要活?

他指著第三十一條,開始文本細讀。

「什麼叫做終於做自己,用『終於』是什麼意思?」

「『享受』自由自在的晚年這裡確定沒有用錯詞嗎?」

「好啊!難道我活著讓你受罪,讓你不自由不自在了嗎?」

看著眼前男子這樣字斟句酌地計較,來回校訂他的死期與我的餘生,尋尋覓覓淒淒慘慘戚戚的樣子,我突然有點懂小烏鴉為什麼臨了蛤蜊吐沙一樣,吐出星點仁慈了。

其實,命數被說出來之前,就大勢底定,有點慘再多點綠的人生,最多也只能想辦法把那個綠修剪得清爽些,讓那個慘能慘出一種景觀。

一個算命師再怎麼修煉,多是把自己煉成一條宇宙的通道,鬼神的人間總機台,轉達多於決策。那些匯款就保證改運的神仙們,我實難全心相信。小神通派別雜蕪,因而業界傳說他法力都靠滴血養小鬼來。

(確實也飛天遁地替我把命如數運過來了。)

(再想想他身後那密密一排待領衣物後不知道藏了什麼,誰會找他乾洗衣服。)

只是老公要死不活這種事他同樣束手無策,而我還有十三年要慢慢跟這個世界磨,怎麼辦呢?再神通也就是兩手一攤:「自己的長照自己罩。」

過了四十年,只有一個廠商標案的共構人生,七十二歲還能重建成另一種不沾黏的單軌活法,想來也不能算是晚景淒涼。但如果拿自己氣長去安慰人氣短,聽起來未免有點得了便宜還賣乖(即使年年都有末日預告氣長只是死得壯麗些也未必有好處)。什麼親密關係要泯除競爭心,自己失敗了要笑對伴侶的勝利,道理說著好聽,做起來有多壓抑。含淚祝福這種故作優雅的演出,到底是讓衰人好過還是讓福星舒坦,誰也說不清。

事實上,有多少苦苦去問事的人,心頭真的揣上什麼過不去的大事呢?

像我這樣無事生非,喉頭卡著一點小刺就哭天搶地,怎麼辦大師快來人工呼吸喔的人他肯定見多。算命的職業傷害,除了偶爾必須向神交換器官或伴侶之外,更嚴重的怕是情緒勞動,經常還有創作瓶頸。

畢竟故事框架不是自己搭的,作為神的影子寫手,也只能想方設法節外生枝,偷偷抽換形容詞,加油添醋劑量算好,才不偏離航道。他最好把悲劇說得圓融一些,又在喜劇裡設點障礙讓角色不忘形。總之,不要小看命運企業家的社會責任,把命說得太好了,人會就地躺下。把命說得太壞了,人還是就地躺下。但如果越來越多人躺下,那還站著的人大約也不用算了,就知道他有夠歹命。

你看,要避免人類集體躺成一片末日光景,算命師把人命說得恰如其分的功力,得有多精巧。

我到底相信自己命不算頂壞。比如說,吾夫撿到的這張便條紙上,恰好是上一張紙寫到盡頭,換一張新的就明列死期兩條而已。他若是看見前頭一字排開的二十九條,陽壽再輕鬆折個十年不是問題。

幾年前,我與友人循線走進小神通在鬧區執業的窄弄內,一抬眼,算命室招牌竟掛著XX專業洗衣。一時心慌意亂,預先備好的問題瞬間垮掉幾成。以至於推門進了洗衣店,目擊小神通就端坐在一片衣服海中侃侃而談,把人臉當衣服洗,把人心當衣服燙,肩上還有一隻長毛老貓陰沉沉瞪著你的詭異景色,心中只剩慘澹經營的白卷一張。

幸好在我抽號碼牌之前(是的就是像到銀行辦事一樣抽號碼牌候位),小神通已經喊了一名中年大叔先行刮鱗處理。

小小的洗衣店沒有隔間,算客們魚貫靠牆排排坐下,舞台中央展示著小神通替大叔把脈問診的全景。他聲量之有穿透力,絲毫沒有藏私的打算,整間店的人都屏息聽命。

「你有什麼問題想問?」

大叔報完生辰後,神色緊張,不知所以然,顯然讓小神通失去耐心。好你沒問題我就直接講了,張先生你前半生工作運感情運不過不失,真正講起來最大的問題是你其實姓陳不姓張,然後你會在四十七歲才發現這個天大的祕密,從此家破人亡。我們看不見大叔的臉,但整間店的算客,好像都能聽到他後腦勺正在嗶嗶剝剝燃燒。小神通丟下重磅炸彈後,就離水蚌殼一樣閉嘴不言。我和友人忙著從他剛剛報上的生辰推算,啊,原來,大叔今年不就恰好四十七嗎?

張先生(此刻或是陳先生)沉默起身,背對著算客們,彷彿在努力清洗表情。幾分鐘後,才又倏然轉身大步推門而出。我們只聽到他對著手機尖叫:「媽你到底……」餘下張媽媽與隔壁老陳的愛恨情仇,在玻璃門關上後就無福收聽了。

才剛剛目睹你的孩子不是你的孩子的身世之謎,接著小神通就喊我的名字。

承蒙張先生用血淚種下的樹,我與友人提頭上陣,一坐下迅速報完生辰,不等小神通開金口,我便吐實。

「神通不好意思想請教,明年我會結婚嗎?因為之前──」

小神通一個眼神截斷我的話頭,微微翻弄手掌後,閉上眼睛娓娓道來。

顏小姐你去年不會結婚是因為有親人過世要等對年。明年要辦婚禮是沒問題的。不過這幾年命裡劫煞不會輕易化解,要結婚可以,只是還是要有兩個人死才能擋煞。幸好你將來會流產你的小孩已經先抵上一條命,另一條命就是你的家族長輩。至於要怎麼化解也不難,你去廟裡替長輩點光明燈迴向他們就會逃過一劫,到時老天自然會選另一條命去抵。

如果這是一個實境秀,有機器貼身錄影的話,我下巴黏在鎖骨上的痴呆表情,一定能刺激不少收視率。小神通眼皮連掀都沒掀一下,又唏哩呼嚕開始播報人生大事記,語速快到好像透過他嘴巴說話的是另有其人……

三十二歲你跟你老公有一個人會外遇,能不能度過是關鍵。

三十七歲到澎湖買樂透彩一定中大獎。

四十三歲你會跟小狼狗好在一起。

四十六歲小狼狗跟你分手還會騙你一大筆錢。

五十歲老公跟小三被你抓姦在床……

事實上,小神通說到這裡,我整顆腦袋已經轟轟作響。友人低頭刷刷地記錄些什麼?整間店張得大大的耳朵們又聽到哪些?接下來小神通又說了什麼?我已經管不了了。恍恍惚惚從椅子上飄起來,看見小神通肩上那隻老貓,藏在毛裡的嘴對我笑。不對,貓怎麼會笑,應該是我被嚇癱了看到幻影,畢竟連怎麼離開洗衣店都毫無意識。

不過恍惚之間,我看到了小神通身後那一排待領衣物的縫隙間,藏著一方小小的閃著微火的祭壇。(是啊,究竟是誰會真的拿衣服給小神通乾洗呢?)

出了陰涼的巷口,正午烈日曬得我天靈蓋發燙,這才終於清醒過來。一回神,竟然連自己最開始問了什麼問題都沒有印象,只記得關上玻璃門前聽到後來的阿伯扯開嗓門問:「大師你幫我算算這次王金平會不會當選總統。」

所以,我是誰我在哪我剛剛到底問了什麼?

「喔你一開始問的是明年會不會結婚啊。」

接過友人替我速寫的生死簿,潦草的字跡上好多死,好多外遇。最開始掛在心上的問題還有重要性可言嗎?看起來真的是蠢極了。就像看偵探小說不小心先翻到了結局,我對愛對婚姻還有的一點憧憬與好奇在那一刻開始,也在那一刻結束。

與小神通短暫交手之後,那幾張便條紙被我塞進大衣口袋裡,再沒有拿出來回顧過,恨得簡直一條都不想記得。不過,暗暗地,一返家我還是把家中長輩的名字列出來,到廟裡替他們點上光明燈,祈願我的婚禮與所有人的生命皆能相安無事。

隔年,我結婚了,只是喜宴桌上空了一個座位,多了一雙碗筷。

後來,我常常在想,如果當初點光明燈沒有漏掉那位家人就好了。他與我的小孩拿命,究竟替我換來了什麼呢?總是被罪咎感重重掛在頸上的我,從此在關係裡太常卯足勁全力以赴,又太常癱倒在地放棄掙扎。站站躺躺,末日還沒來,也不確定是我還是吾夫比較歹命。

三十二歲那一年,我戰戰兢兢,戒慎恐懼。可是,誰也不知道,為什麼在恐懼裡,我竟然還有一點點,一點點,近似新生的期待。

●本文摘選自寶瓶文化出版之《假仙女》。👉 前往琅琅書店購買電子書,立即閱讀!

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
寶瓶文化 文學 書摘 出版風向球 算命

逛書店

延伸閱讀

12/15世界貓奴日!貓咪愛獨處還是陪伴?5招減少貓咪焦慮

「我是酒鬼──」承認自己有酒癮,下定決心就能成功戒酒?

近海潮流變化導致秋刀魚漁獲量大減,日本庶民美食短缺危機

早上那杯咖啡賣的是什麼?《峰值體驗2》:快,才是最重要的賣點!

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。