寶瓶文化
文章列表
讓植物聽古典樂長得更好？科學實驗揭開長年迷思
文／丹尼爾．查莫維茨（Daniel Chamovitz） 植物喜歡古典樂？它們只是不喜歡「被搖滾」！ 很多人都曾在這樣那樣的場合，被「植物能對音樂產生反應」的說法深深吸引。就連查爾斯．達爾文（我們前面已經說過，他在一個多世紀前就做了植物視覺和觸覺領域的開創性研究）也研究過植物是否能覺察他為它們演奏的曲調。達爾文在終生從事生物學研究之外，還是一位狂熱的低音管愛好者。他做過的奇特實驗之一，是監測他親自演奏的低音管能否對植物的生長產生作用，具體方法是看低音管奏出的音樂能否誘發含羞草的葉子合攏（實驗結果是沒有合攏，這使達爾文認為這個研究是「笨蛋的實驗」）。 達爾文的嘗試失敗後，關於植物聽覺能力的研究就不再真正受到關注。光是在二○一一年發表的科學論文中，有關植物對光、氣味和觸碰的反應的文章就有數百篇之多，但是最近二十五年內，專門研究植物對聲音的反應的論文卻屈指可數。更不用說在這些論文中，大多數都不合乎標準，不足以讓我認為提出了植物能「聽」的真實證據。 我舉這些
敵不過螃蟹與美酒的誘惑，卻換來星座與血型說了算的相親
文／王琦玉 沒有科學根據的相親 「請問王桑是什麼星座？」雨結小姐一開口就先問了我的星座，還推了一下她那金絲框的眼鏡。 「欸……好像……應該是金牛座吧。不好意思，我對星座沒什麼研究。」我被突如其來的
祁立峰／在古代官場立身：一場沉浸式歷史RPG——讀《分肥遊戲》
文／祁立峰（作家、學者） 沉浸式歷史RPG——《分肥遊戲》 這幾年無論教學現場很倡導所謂的「沈浸式」，舉凡讓同學進行角色扮演，假想古人的情境，替古人發IG寫限動，再到更有錢一點，可以直接把教室改
古代女人想稱帝難度多高？武則天竟不惜親手掐死女兒！
文／許右史 女人想在古代當皇帝，難度有多大？ 提起專權弄術，歷史上不乏善此道者。作為中國歷史上唯一一位女皇帝，武則天必然有其卓絕之處。那麼，她是如何在鉤心鬥角的宮闈中脫穎而出，最終登上帝王寶座的呢
寶瓶文化總編輯朱亞君：為什麼我們仍然要讀歷史
文／朱亞君（寶瓶文化總編輯） 【為什麼我們仍然要讀歷史】（寫在ECHO書系發印前） 事情的一開始，是在思考人的怯懦。 人在危脆的時候，那個一念，不論是戰或逃，竟改寫了一個篇章。 許多歷史上的重大事件，往往不是起於多麼宏大的計畫，而是瞬間的判斷。恐懼、不安，難以苛責的自私、斗膽的貪婪，讓事件轉了彎。等到塵埃落定，故事才逐漸分明；在噪音與不確定裡，勝者定調。 我們常誤以為自己活在一個前所未有的時代。 彷彿又回到馬奎斯筆下「這世界太新，必須用手去指」的時代，科技、資訊，嶄新得來不及認識。但翻開歷史，你會發現許多場景似曾相識，抽絲剝繭說到底也不過是： 資源如何被分配；權力如何被集中；忠誠如何被要求；恐懼如何被動員；以及，在無所適從的茫然時刻，人們如何說服自己「一切是不得不然」。 歷史並不急著給我們答案，它只是耐心地保留證據。 讀歷史，更是讀人。 帝王、將相、一個戍城者、一位守墓人、一名白頭宮女、珠簾之後的后，在歷史裡，他們不是一個符號（甚或有的連
我們總把壞脾氣留給最愛的人，和家人好好相處是終身課題
和家人好好相處，是終身功課 「愛很容易，相處很難。」 女兒呀！ 「愛很容易，相處很難。」 這句話，你年紀再大一些，應該就能深深體會。 我們無法選擇自己的家人，但我們從小就被教導要愛他
當技術被淘汰後，我們還剩什麼？中年失業是一種負重前行
老大哥經常在店外徘徊，額頭很高，身高也高，方方的臉頰總是感覺咬牙切齒，咀嚼肌很發達。那時候師仔總是會笑，說老大哥可能檳榔吃了四十年，所以咬合力道很強。 最開始，老大哥在店門口走來走去，我們總以為他是在等人。後來覺得有點不對，開店做生意最怕就是無法掌控的風險，總會派一個人靠近店門口，看看那個老大哥大概要做些什麼，是拿放置在門口的回收物呢？還是要詢問我們的服務呢？但每一次想湊上前去，老大哥就會笑笑地揮手，然後離開。 洗車場門口的地板總是濕，偶爾會積水。老大哥站在那裡，感覺不違和，彷彿那太陽照射之後會反射陽光的地板，就是他的舞台，來回的腳步如同貓步。直到我後來問起，老大哥才跟我說，他實在不好意思為難我們，知道自己年紀較大，但就想碰碰運氣，也想先看看這店裡做事的方法，自己能否適應。
撲滅火場後，消防員親眼目睹身障長者留下的遺書
身障悲歌 文／宋明哲（哲哲） 我望向早先從窗戶中看見的那個身影，看起來像服飾店用的人體模特兒。 我心裡想，幸好不是人。 那天的午餐才剛送到，我們動筷沒吃幾口，值班台突然傳來急促廣播：「
自閉症孩子為何易怒又固執？理解他們情緒和行為背後的真相
玻璃男孩是個自閉症孩子。自閉症特質大致可分為三類，其中，第一個特質是感官失調，舉凡視、聽、嗅、味、觸，該敏感時鈍感，該鈍感時卻敏感。以聽覺為例，玻璃男孩對於別人「咀嚼」的聲音覺得很刺耳，且嚴重到會使他變得易怒、摔東西；但是對於別人叫他的名字，他卻又很鈍感，總是充耳不聞。也因此，他時常被誤會：「小的聲音聽得到，大的聲音卻聽不到，我看你根本是選擇性重聽吧！」但他其實不是選擇性重聽，純粹只是感官失調而已。第二個特質是社會技巧缺陷，第三個特質則是固著。雖然這三類特質都能一言以蔽之，但實際上出現在生活中時，卻會讓玻璃男孩與周遭的人都身心俱疲。因此自閉症不是喜歡「搞自閉」，而是與他人互動有困難。
「我是不是快要死了？」消防員在黑暗與窒息中的真實心聲
我剛成為正式消防員的第二年，有一天，一棟三層樓的水泥建築，占地數百坪的倉庫發生大火。我在第二天，被派去現場支援。我心想都第二天了，應該最糟的情況都過去了，也差不多應該讓熬了一整夜的同仁們下場休息了。「哲哲，你跟來支援的同學上二樓去。水線、瞄子（消防滅火設備，類似噴水頭，水柱、水霧兩用）都在上面。你們去把二樓還在悶燒的輪胎掃一掃、清一清，處理一下殘火。我剛上去看過了，火勢已經不大了。對了，也順便幫忙整理一下水線。」小隊長很乾脆地交代了任務細節，語氣聽起來挺輕鬆。我們兩個人很快就穿好裝備，一邊走進火場，一邊分配任務。身為本轄區分隊的一員，當然是我負責前線，清理殘火，而同學則負責在一樓到二樓的樓梯間整理水線。我們保持著互相喊得到的距離，方便支援。我照著在消防訓練中心學到的方式，沿著水帶開始摸索，一步步往前推進。