「勇敢，是堅持忠於自我！」暢銷作家格倫儂新書《我，不馴服》點醒女性找回自己

人生能夠有幾次能為自己勇敢？暢銷作家作者格倫儂‧道爾（Glennon Doyle）成功走過青春期暴食症、酗酒，卻又面臨丈夫不忠，終於在她努力拯救挽回這段婚姻後，命運卻又拋出了變化球─愛上一位女人，她不逃避來自內心的聲音、勇於面對，並將她的故事寫成新書《我，不馴服》（原文書名：Untamed），鼓勵更多女性拋開外在世界的禁錮，勇於順從真心、活出自我。這本書全球熱銷破200萬冊，歌后愛黛兒（Adele）讀後在社群激動推薦：「這本書會震撼你的大腦，讓靈魂尖叫！」；也被關注女性議題、由奧斯卡影后瑞斯．薇絲朋成立的讀書俱樂部列為精選好書：「充滿洞見！點出多數女性如何在不知不覺間接收已經不再適用於現今世代的迂腐觀念，並該如何真正從中釋放自己。」（編按）

文／格倫儂‧道爾

你該做的是忠於自己。那樣你就不會忘記，真正站在你這邊的人會喜歡你和愛你。

我的兩個女兒很不一樣。緹許小時候，我還一心想當好媽媽。但後來，我累了。等艾瑪從產道蹦出來，我只給了她一臺iPad，希望她能就此平安長大。這樣的教養方式（算是一種退居幕後？）很適合她。你可以說艾瑪「很獨立」，也可以說她「自立自強」。艾瑪想穿什麼就穿，想說什麼就說，想做什麼，大部分都會直接去做。她創造了自己，對於「自己」這個超棒的發明，她非常滿意。

最近有一次，我們坐在餐桌旁，緹許講到自己得多加練習，才能成為一名厲害的足球員。我們問艾瑪是不是也覺得該加強練習。艾瑪咬了一口披薩說：「才不，我已經很厲害了。」她今年十二歲，實際上可能十一歲吧。我生三個孩子，小孩子每一年都在長大，我只知道，他們目前約莫處在爬行和上大學之間的完美階段。

幾年前，我過著水深火熱的日子，不知道究竟該挽救還是終結婚姻。就在那時，兩個女兒開始央求我讓她們穿耳洞，讓我轉移注意力，真是謝天謝地。所以我答應女兒，帶她們到購物中心穿耳洞。走到穿耳櫃位時，艾瑪搶先一步踏進店裡。她直接跳上椅子，大聲告訴一臉驚訝的二十多歲店員：「打吧。」等我終於追上去，店員轉過頭問說：「你是她的媽媽嗎？」

我說：「應該是吧。」

「好，你希望我一次穿一個耳洞，還是兩隻耳朵同時穿？」

艾瑪說：「同時，打吧！來打吧！」接著，艾瑪瞇起眼、咬牙切齒，繃緊全身的肌肉，活像迷你版的浩克。我看見艾瑪在店員穿耳洞時，快速用手抹掉幾滴淚。我看著艾瑪心想：她真棒，再過六年，她就是個成人了。她從椅子跳下來，興奮地活蹦亂跳。

穿耳店的女性員工笑說：「哇！她好勇敢！」

緹許站在我旁邊，看著這一切發生。她用動作示意我朝她彎下身體，然後她小聲對我說：「媽媽，其實，我改變心意了。我不想今天穿耳洞。」

我問：「你確定嗎？」

她看向艾瑪的耳垂：腫得像兩顆聖女小番茄。

艾瑪說：「緹許，拜託！你這輩子只活一次耶！」

緹許說：「為什麼大家做危險的事情之前都會說這句話？我們也可以說『你這輩子只活一次，別太早死掉』，對吧？」

然後她回頭看著我說：「我確定。」

店員轉向緹許說：「親愛的，換你了。」

我讓緹許自己開口。她說：「不了，謝謝。我今天還沒準備好。」

店員說：「喔，拜託！你辦得到的！拿出勇氣來！看你的妹妹，多麼勇敢！」緹許看向我這邊。我用力握了握她的手，一起離開那裡。她覺得有一點羞愧，而我則是有一點惱怒。

我認為勇敢不是我們一直以來說的那樣。

我們告訴孩子勇敢就是「儘管感覺害怕，還是要去做」。可是，我們真的希望孩子大以後，仍然接受這樣的定義嗎？

等她長到十七歲了。她說要搭好朋友開的車出門看電影，結果是去巷尾參加啤酒趴，你能想像自己對她大喊：「寶貝，再見！今晚要勇敢喔！意思是，當你落入可怕的情境，你對朋友們鼓勵你去做的事感覺害怕時，我要你別管害怕的感覺。總之，你就去做！忽略本能，拚了命去做就對了！」

不。我不想要孩子這樣理解勇敢。我不想要孩子為了取悅眾人，而放棄自己。勇敢的意思不是感覺害怕還要去做。勇敢的意思是由內而外活著，勇敢的意思是在每一個不確定的時刻，向內探求，去感受知道的感覺，並大聲說出來。

覺知很具體，覺知屬於個人，覺知會不停變化，勇敢也是。外人無法評判你是否勇敢。有時候，當個勇敢的人表示，你必須讓大家以為你很懦弱；有時候，當個勇敢的人表示，你要讓除了自己以外的每一個人失望。艾瑪經常這樣展現勇敢：大聲表達、直接去做。緹許經常這樣展現勇敢：安靜等待。她們都是勇敢的女生，因為她們都接受最真實的自己。她們的內在感受和覺知，以及她們的外在言語和行為，並無二致。她們擁有統合的自我，完整健全。

那一天，緹許表現得非常勇敢，因為她必須力抗群眾壓力，才能維持自身的健全。比起其他人的意見，她更相信自己的聲音。勇敢不是問大家什麼是勇敢，勇敢是自己作主。

從購物中心回家的路上，我說：「緹許，我知道那位女士今天讓你覺得自己很不勇敢。大家對勇敢會有不一樣的想法。你做的事情很勇敢，因為勇敢就是去做心中那股知道的感覺要你去做的事。你不必問別人什麼叫勇敢，你會自己感受和知道什麼是勇敢。

你心中知道該做的事情，有可能會跟別人要你做的事情相反。當大家給你壓力阻止你，你得拿出非常大的勇氣，才能彰顯真正的自己。舉白旗投降簡單多了。但你今天沒有屈服於大家給你的壓力。你堅持自己的感受和你知道的事。我覺得那樣最勇敢了。那是真正的自信，代表你忠於自我。緹許，那就是你行走世界所需要的東西——信心。不管當下別人說『勇敢』是什麼，你都要忠於自己。

「如果你一直帶著信心過生活，接下來的人生就會如實開展。人生不見得總是好過。有些人會認同你的勇敢，有些人不會。有些人會了解你、喜歡你，有些人不會。但是別人怎麼回應你的信心，不關你的事，你該做的是忠於自己。那樣你就不會忘記，真正站在你這邊的人會喜歡你和愛你。你就永遠不會為了那些你不隱藏或假裝就會失去的人，被迫隱藏自己或假裝成別的樣子。」

勇敢就是寧願放棄一切，也要忠於自我。這是有自信心的女孩給自己的承諾。

●本文摘自三采文化出版之《我，不馴服》。