照護心情
Jamia Wei／在記憶的迷宮中，我們一起前行
生活總愛開些讓人哭笑不得的玩笑。上星期，我回到母校Ｔ大的心理學系，參與一項關於失智高風險族群的語言功能評估研究。這是我兩年來首度重新扮演「學術白老鼠」的角色。然而，四小時的測試結束後，我感到前所未有...
幸運牛／另一種原諒與放下
媽媽住進安養院近一年，開始有輕度失智症狀，不但話變少，有時還無法完整說出一件事，人名與時空背景常常搭不上，甚至突然吵著要去工作，並不斷提起早已作古的親人。最近前去探望時，她突然說：「妳爸爸常來跟我說...
嶼人／妳忘了，我記得
「妳想吃的這道梅乾菜絞肉，要先爆香拌炒……」我邊剁著蒜頭、辣椒，邊對婆婆說。「是喔？」婆婆不解。「妳以前教過我啊，肉要好吃得先炒過，用蔥薑蒜炒出香氣。」「我忘了……」婆婆說。「沒關係，我記得。媽，謝...
施昇輝／隔壁的房間
在阿莫多瓦的《隔壁的房間》片中，癌末的瑪莎請摯友英格麗住在隔壁的房間，是讓她有不在場證明，避免她有協助自殺的嫌疑。我在父親往生前的最後時光，選擇住在隔壁的房間，卻只是出於我的恐懼與懦弱。2022年的...
家庭主婦／憤怒的葡萄
早上六點十二分，客廳傳來聲響，是媽媽在翻揀門後回收物，看看我又丟了什麼。沒有，那些都是她自己堆的，要堆到周五去跟里長換新北專用垃圾袋。這次回來，媽的狀況好多了，不再昏昏沉沉，我沒辦法再像之前那樣「整...
陳瑞蓉／幽默療法
高齡九十的母親身體一向硬朗，不但能自理生活，簡單的家事也難不倒她；健檢報告是她引以為傲的成績單，但一次意外跌倒，讓她從天堂墜入地獄。腰椎受傷讓她疼痛不已，終日只能癱坐在輪椅上。由於年事已高，不適合高...
幸運牛／術後照護見真情
因為肺腫瘤切除一片肺葉，出院後的換藥，成了老公的額外工作。他先用酒精消毒雙手，將生理食鹽水倒入無菌棉花棒充分浸濕，於傷口由內往外逐步消毒，共要消毒六次。他不厭其煩地一遍又一遍清理擦拭，最後用無菌紗布...
掌／長照指導棋，步步是壓力
「你已經做得夠好、盡力了，別再給自己壓力！」知道好友Ｃ頻頻對著失智的老父親發脾氣，就知道他的壓力已經到頂。我能給的是肯定，並用溫和的方式提醒：「當自己意識到似乎快扛不住了，就要找機會抽離，哪怕只是短...
王祖瑤／我的長壽媽媽
我的媽媽今年九十六歲，屬蛇。媽媽一直不喜歡她的歲數，她到不同的團體總是最年長，她不服老，不想成為最老的那個人。最近她開始喜歡了，因為不管認識或不認識的人，只要對照她的年紀和俐落身形，馬上豎起大拇指，...
張桂瓊／順從迎合是照顧父母最好的方法嗎？
近幾年，老媽行動愈來愈不方便，已然無法獨居，於是未婚的大姊提早退休，將老媽接去她家。我與公婆同住，兩個弟弟尚在拚事業，於是照顧重責全由大姊一肩扛起。原本「一人飽全家飽」的大姊，生活型態發生很大的改變...
雨青／長照邈邈無絕期
長期照顧者究竟要走盡多少人生路才算到頭？母親與開計程車王大哥是舊識，曾霑其父母恩，是故每年清明祭祖皆請他接送，順勢詢問兩老近況。猶記二十年前，王大哥因為單身、工作有彈性，擔負起照顧臥床阿嬤的責任。老...
鐘聲／色難
子夏問孝。子曰：「色難。有事，弟子服其勞。有酒食，先生饌。曾是以為孝乎？」當侍奉雙親隨時間的輪轉，逐漸變成身心沉重負擔，你該如何抉擇與延續？岳父岳母年事已高，皆已年過七旬有餘，岳父一年前出現腹脹與腹...
避免長照悲歌！盤點長照2.0，政府提供的「四包錢」和喘息服務
身為「三明治世代」，夾在孩子與父母、婚姻與工作之間的你，當爸媽過了65歲，各種醫療、長照、財務、法律相關問題，將接踵而來，必須在父母還健康之際，充分掌握預防之道。（編按）●本文摘選自先覺／圓神出版之...
水瀧媛妹／搓一條繩索渡河
「老闆娘、老闆娘！」九十二歲的婆婆大喊，失智的她認不得我，跟著看護如此稱呼。打不開電視，也進不了自己鎖住的房間，她慌亂無助，淚眼婆娑；翻箱倒櫃找到被她亂藏的遙控器，再解決門鎖小事後，望向笑容可掬又歉...
Silence／穿義肢學步的第三人生
約定好的日子終究還是來了，哥和嫂從我這把媽媽接回家。三個多月前，媽突生一場病，是醫生發出病危通知那種嚴重程度的病。一月底出院後，為了白天有人照料及方便回診時的接送，哥和嫂把媽安置在我家。剛來我家休養...
琅讀金句／失智者不是故意為難你，他是在努力留住僅存的能力；用這樣的心情去看，照顧會變得溫柔
【琅讀金句】我朋友曾抱怨說，她的失智媽媽堅持自己洗澡，卻把牙膏當作洗髮精抹在頭髮上，還會在長褲外面穿兩件內褲，氣死人了。我安慰她，失智者每次做錯事，都是他們最後一次的努力，因為那意味他們又失去這個能...
范秀梅／照顧特殊孩子的日夜
家中的老二因為出生時發生意外，導致腦部缺氧，從小便有心智障礙，並伴隨癲癇發作的情形。那天，他剛到照護機構不久，教保老師便來電告知他出現嘔吐與全身顫抖的情形，先生隨即趕去將他接回家。多年來的經驗，讓我...
真然／光影中的親情守候
去年夏天，母親被診斷為失智症初期。醫生的話讓全家人不知所措，擔憂她的記憶力會逐漸退化，也害怕她的生活失去了品質。我們逐漸接受，也了解陪伴才是最重要的。我知道，要用更溫柔的方式去面對母親的改變。母親的...
陳彥仲／山南山北走一回
「那是做什麼用的？」躺在急診病床上的老爸，冷不防冒出這樣一句話。他問的是牆上的電子鐘，電視劇裡，病人急救無效時，醫生會看著時鐘，宣告死亡時間。老爸怎麼會突然問起一個尋常物品的用途？這是否意謂著他身體...
阡陌／卸下抗拒被碰觸的鎧甲
「好多人哦。」四十五歲的小波背著鼓鼓的背包，擠在捷運車門邊說道。我小聲叮嚀：「往裡走，手抓好吊桿。」小波順從照做。這個兒時非常抗拒被碰觸的自閉兒，只要有人靠近，立刻挪動身體「保持安全距離」，每次從擁...