吳淑絹／一瓶防曬油訂終身

三十二歲那年，白天忙於甫開業的事務所客戶委託，下班後即匆忙趕到台北修讀大學夜間部法律課程。

某日，母親的南部友人來訪，見我老大不小，便想為我牽紅線。我原本就抱持不婚主義，況且那時正為民事訴訟法期末考如火如荼挑燈夜戰，實在無暇關照婚姻大事。法律課程得花許多時間準備，哪來美國時間與毫不相干的人相親？然而，母親終究拗不過鄉親盛情，我則抗拒不了她們的多方攻勢，只好舉白旗投降。

相親日，我無心多做打扮，隨意穿上紅色T恤搭配黑色窄裙，到樓下雜貨店買了兩瓶汽水，準備敷衍了事。約莫十分鐘後，一位長相斯文靦腆的男孩隨行在他父母身後，手上拎著一只禮盒進入辦公室。

為解除尷尬場面，我掛著微笑與來客東拉西扯，只見坐在一旁的乖乖牌男孩頻頻點頭，始終不發一語。不到一小時光景，來客便起身告辭，相親橋段草草結束，我心中暗自竊喜。

臨別前，男孩向我索取名片。唯恐他另發奇想，我趕緊對他說：「先生，不好意思，兩周後我要去澎湖畢業旅行，沒有空喔！」男孩接過名片，非常有禮貌地點頭致意便轉身離去。我沒向他道再見，馬上將這場「鬧劇」拋諸腦後。

「叮咚！」畢業旅行前一天晚上，樓下有人按門鈴。「吳小姐，澎湖的太陽很毒辣，這瓶防曬油您帶在身上。」我尚未回神，來者是何許人也？男孩已將東西遞到我手中，匆忙離開。我站在陽台上望著男孩騎著摩托車揚長而去，未曾談過戀愛的我，心中竄起一股莫名暖流，久久無法褪去。

那首讓人琅琅上口的民歌〈外婆的澎湖灣〉，我總愛將最後一句歌詞改成：「陽光／沙灘／海浪／仙人掌／還有一瓶防曬油……」由於那瓶「防曬油」是令我心動、燃起與外子邁向交往意願的媒介，進而牽手走過三十多年相知相惜的姻緣路；改版的〈外婆的澎湖灣〉，成為我與外子之間獨一無二的密語。

當年為了感謝體貼細心的男孩在畢業旅行前夕專程送來防曬油，我刻了一顆澎湖文石作為回禮；一年後，它壓在結婚證書上，為我們留下愛的見證。