梁瓊丹／陪媽媽變老，必須先養一隻貓

狗兒親密忠誠而貼心，多麼惹人愛。原本是狗派的媽媽，卻遇上了屋頂掉下來的自來貓？太棒了，媽媽從此擁有一隻貓。

總說道場不需到山林外求，家庭就是人間道場。不時聽聞許多年輕夫妻不喜與長輩同住，但就算是曾經生活數十年的母女，性格習慣迥異，又要同住屋簷下，哪有那麼容易？理智線斷裂的時刻，經常是距離相處的觀念扞格、難以忍受家人間理所當然的任性使然。那麼，既然決定要陪媽媽一起變老，首先要養隻貓。

貓咪輕盈靈巧，卻也自由散漫、我行我素。牠總是選擇牠想聽的、做牠想做的。明知牠聽得懂，但牠偏偏不理會你，與老少女把你當耳邊風的任性如出一轍。不管如何叮嚀用不沾鍋要先放油，再開火，少吃點精緻澱粉高糖點心，放下手機、睡前早點洗澡，她絕對跟你唱反調。時而不忘搬出百千個藉口，附以情感勒索作為調味料。

這時候必須想到貓，把媽媽當作貓：如同貓咪絕對不會從你意，不能妄想老少女不叛逆。嗯嗯，這樣我感覺好過一點。

貓雖然優雅，但也總會有搞破壞的時刻，如同老少女各種匪夷所思的怪習，令人抓狂。老媽偶爾也對貓咪暴走，尤其瞥見滿是抓痕的沙發、被抓爛的掛畫、歪扭脫軌的門窗紗網，不免氣急吶喊：「誰幹的好事？」但我們終究會原諒牠，因為牠是貓。凡被迫失去的，一句「只要曾經擁有，不執著天長地久」就足能安慰。那麼若干年後，那些看來細微末節的人類愚蠢，又需何究？

又或老少女生活抱怨千篇一律，如同卡住的唱盤不斷跳針，時時考驗凡夫耐性與修養。這時候必須要想到貓：等一等，沒有人會試著跟貓講道理。既然「不可理喻」，耐心陪伴、循循善誘或是解方，不再指望和非理性的人類分析說理。我默默在心裡為自己按個「讚」，彷彿修煉層次又提升到新等級。

這位人不在電話線上，就是在和朋友聊天路途上的老少女，在即將前往市場的社交時刻，回頭向貓咪輕聲叮嚀：「咪咪啊，媽媽要出去一下。好好顧家，不要成天『過家尞』（串門子）。」我說：「不是啊，這怎麼好像在說媽媽自己？」老媽愣住兩秒，抿嘴而笑。

就說吧，老人就是貓。媽咪有了一隻貓，而我學會了如何養貓：人與貓咪只是室友，感謝有你相互陪伴。千萬不要妄想改變貓。