洪惠風／火車與泡湯

聽到鳴笛，火車快來了，我坐在溫泉裡開始有些興奮，有點期待，有點緊張，聚精會神。沒想到前方的大哥，猛然從裸湯中站了起來，他白色稍微發福的身體，把能看到火車的缺口完全遮住，我有點生氣，也有點好奇，難道站在那裡，就不怕走光嗎？當然如果我靠近一點，是能從他肩膀上方或腰際看到火車，但在這個湯池裡，我一點也不想光溜溜地接近另一個大男人赤條條的身軀，更不可能像老婆大人事後建議的那般，拍拍他的肩膀，請他讓個位置給我。

火車花了約半分鐘的時間，轟隆隆地過去了，這裡的班次不多，十幾分半小時才有一班，我悻悻地離開溫泉，有點不甘心。

我並不喜歡泡溫泉，體質的關係，油脂被熱水洗掉後皮膚總會發癢。雖說抹上乳液有些改善，總不是全無症狀，直到幾年前在日本買到含麻醉成分的乳液改善很多，才不那麼排斥泡湯。

去年到日本旅遊，我鼓起勇氣再度下了湯池，沒想到進浴池坐下沒多久，就進來幾個全身毛髮的老外，size又大，小小的池子很快就擁擠起來，大家近距離肩並肩坐在池中，眼睛看哪裡都不對，沒幾分鐘我便倉皇逃跑，從此對溫泉保持距離，直到火車出現……

小時候住在廣州街，最喜歡的事情就是在廣州街中華路的平交道看火車經過，並與大人討價還價：「好啦，看夠了沒，該回家啦。」「不行，還要看。」「快吃晚飯了，該回家了。」「不要！」「你看，已經快五點半了。」「不要！」「該回去了啦。」「不要！」「不然手錶上的針走到這裡，我們就回家。」

也許大人是指著三十分的位置吧，這是我對手錶最早的印象。

「走到這裡才要回家。」我指著四十五分。

「不然這裡。」大人指著四十分。

「好吧。」我不情願地回答，可是時間到的時候又不認帳，說什麼也不肯移動。

「你看啊，指針都已經到這裡了，該回家了。」「再看五輛！」「不行，一輛。」「再看四輛！」「三輛。」

有時經過一輛工程車。

「那輛不算。」「怎麼不算？」「太短了，不是真正的火車。」「當然要算啊，來吧，回家。」「不要，那輛不算。」「回家！」「再一輛。」「好啦，又來了一輛，滿意了嗎？該回家啦。」「不行，我還要看。」「說話要算話啊，回家！」「不要！」「回家！」「哇………」

最後往往在大哭聲中被大人夾著回家，這種狀況一直到我上學後才逐漸減少。

今年旅遊我們訂到了黑部峽谷宇奈月的溫泉旅館，下榻的旅館最特別之處，是可以一面泡湯一面看著與阿里山齊名的小火車經過。火車讓我決定再給溫泉一次機會，卻被前方大哥雪白微胖的身軀給毀了。

出於不甘心，過了幾個小時，我再度回到湯池，這次溫泉裡只有我一個人，我學著那位大哥坐在唯一未被樹叢遮住視線的位置，卻發現坐著根本看不見，只有站起來才能看到火車，而且站立的時候，水面高度剛剛好能遮住那邊，不會走光……

看了好幾輛火車經過，我心滿意足地回到房間。感覺泡溫泉還真有那麼點意思，也許從此以後我會愛上泡湯也未可知。