Ada／關於騎機車這件事

家族裡上從八十幾歲的老爸老媽，下到兒女姪甥輩，每個人都是騎機車高手，連還沒資格拿照的外甥，騎車技術都已熟練到可以翹孤輪，唯獨我例外。

大學時借同學的機車，在校園附近練騎幾次後，第一次考照就通過了。拿到駕照後，騎著老媽的機車在鄉間小路閒晃，不寬的水泥路迎面來了一台計程車，我一時緊張，催了油門，然後就呈拋物線狀跌落一公尺深的稻田裡。奇蹟的是飛出瞬間，竟然清醒到跨出雙腳，讓自己和機車朝相反方向墜落。人雖平安無事，但從此對騎機車有了恐懼。

接下來幾年一直沒機會騎車，直到和當時的男友，也就是現在的老公同遊澎湖。在即將結束旅程歸還機車前，我決定在男友陪伴下再騎騎看。後座的他給足了我勇氣，從剛開始的龜速蛇行，漸漸地大膽享受乘風的暢快。行經天后宮，想在回台前再去朝聖一下。打了左轉燈，左轉進廟埕時瞥見路邊坐著一位老婆婆，一時緊張怕擦撞她，我再度誤催了油門……只記得那剎那，曾經是橄欖球隊隊長的男友往後輕彈跳開，安全著陸，而我則連車帶人在阿婆面前「犁田」。此後不再騎機車。

不過，自此三十年來，有人幫我戴好、扣緊安全帽，而抱緊緊這件事也成了我的專長。一起騎車去黃昏市場買菜也好，一起騎車環離島也好，我坐在後座負責沿途播報人文景觀，還有感受那前胸貼後背的溫暖。

話題徵文：別人簡單我困難（此為主題，非文章標題，標題請自訂；徵稿至12月底）

人生總有些事是他人做來輕鬆，自己卻始終難以掌握訣竅，要一試再試的。幸好，這個經驗往往也帶來啟發。歡迎寫下你的歷程寄給繽紛版。

文長350字內為佳，e-mail信件主旨註明作者、標題及「投稿別人簡單我困難」字樣，全文貼在信件上，並附word（doc）檔，文檔內依序打上標題、作者名、作品全文，稿寄：benfenmonth@udngroup.com.tw