蘇惠昭/有時候花有時鳥:根節蘭們

這是矮根節蘭,天使的容顏。今日登場/蘇惠昭
這是矮根節蘭,天使的容顏。今日登場/蘇惠昭

日子來到夏天與秋季交纏時節,我們顛簸過漫長而狹窄的林道,途中還遇牛群擋道,誠懇商量後牠們終於願意讓路,一個多小時後車抵達古道入口,換了山鞋開始步行,一顆心鼓譟不安,眼前只有兩個答案:開,或者不開。

還有更悲慘的是,甚至連植株都沒有。

我們要尋找的是我列為年度目標的矮根節蘭。

矮根節蘭,台灣十七種根節蘭中個頭最小的,生育地僅限於恆春半島山區,潮濕且苔蘚密布的中海拔森林,我們去的棲地雖還不至於稱為芭樂點,但凡有意拜見矮根節本人者,必前來一探。

去年的紀錄是九月初大開,我們提早七天報到,一開始就挫折不斷,找到的植株連花苞都沒有,弱小而無神采。「會不會今年晚開或不開呢?」心裡開始打鼓,期待落空就是傷心傷胃傷肝,就是空蕩蕩的一句「明年再來」,而明年也可能還是抓錯時間。但若非抱持期待,又何必來走這一趟遠路?

腦中各種思緒衝撞之際,忽聞前方同伴大喊,找到了,有含苞的植株了!

士氣大振!有含苞的植株便就意味著可能有開花的植株,我們繼續前行,我沿著山壁地毯式搜索,在一處陽光照見之處,忽然瞥見一圈白球,白球最外圍,默默突開了一朵,是純白無瑕,尚青最鮮的矮根節蘭花啊。

就算我往後看過多少矮根節蘭,我都不會忘記這一朵,就像無論我看多少韓劇,都不會忘記《冬季戀歌》。

接之好消息陸續傳來,同伴A上切後找到開了兩朵的植株,同伴B更神,竟然在路邊就瞄到一株,外圍一圈開了五朵,位置只略高於頭頂,我們圍著這五朵宛如天使降臨的花讚嘆,老天你怎麼可以變出如此美麗誘人的花呢?

好吧,是演化,是生存競爭。

纖花根節蘭,群聚。今日登場/蘇惠昭

回到旅店後我在筆記本上鄭重寫下「矮根節蘭」。拖在這四字背後的尾巴,是漫長等待,迢遙路程以及一種躡手躡腳的期待,再加上這一筆後,回頭檢查蘭花紀錄,赫然發現至今我已參拜過台灣根節蘭、阿里山根節蘭、白花根節蘭(白鶴蘭)、細點根節蘭、長距根節蘭、反捲根節蘭、翹距根節蘭、纖花根節蘭、繡邊根節蘭、尾唇根節蘭、松田氏根節蘭、竹葉根節蘭和黃根節蘭,其中大概只有白鶴蘭是隨處可見的,而讓我滑跤吃土的反捲和纖花,完全就是我的天菜啊。

如果絲柱蘭、紅心豆蘭算是小眾文學,根節蘭差不多就是可親可近的大眾小說了,比起螞蟻般大小的蘭花,根節蘭家族相對碩大,山路行進中,只要它願意開花,就是一整個花團錦簇,貌似營養過剩,永遠不會讓人失望。不過,對,矮根節蘭是難讀了一點。

振翅起飛吧,反捲根節蘭。今日登場/蘇惠昭

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
青春名人堂

逛書店

延伸閱讀

蔡惠萍/熊熊來到人間

繽紛編輯室/藏在心底的動物事

朱靜容/不討厭和喜歡

情書簡訊

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。