吳文君／關注以當代視角看待亞洲的文學作品——《來自清水的孩子》與愛彌爾．吉美亞洲文學獎

借蔡焜霖一生呈現台灣近代史的縮影

構思文章近尾聲時，我突然有個奇想，人所處的時空若能從出生的年分倒著數算至從前，今日或許不是2024年，而是我的1943年，歷史成為現在，遂有讓人回到過去的幻覺，同時也讓人重新看見簾幕被揭開後的真實。這是我閱讀了台灣紀實圖像小說《來自清水的孩子》，還有「愛彌爾．吉美亞洲文學獎」相關資料後的魔幻感受。

2020年，一套四冊、橫跨台灣百年近代史的圖像小說《來自清水的孩子》，透過群眾募資，由慢工出版社在台灣發行問市。這部具有分量的作品以政治受難者前輩蔡焜霖的生命故事為主軸，描繪動盪年代下，蔡前輩於成長路上的心境，進而帶出眾多人物與台灣歷史交織而成的故事。蔡焜霖生於1930年，從日治時期一路見證台灣經歷第二次世界大戰、戰後國民政府來台、二二八事件、白色恐怖時期頒布戒嚴令、解嚴，台灣民主化、經濟繁榮的年代，他的一生恰恰呈現台灣近代史的縮影。

《來自清水的孩子》由台東大學兒童文學研究所所長游珮芸編劇、撰寫腳本，繪本作家暨圖像創作者周見信繪製全書，每冊故事最後，皆附上台灣大事記與蔡焜霖年表，相互參照，延伸閱讀區塊更詳細介紹故事中提及的歷史事件及關鍵人物。2016年，游珮芸任教的學校承辦國家人權館籌備處規畫的「遲來的愛——白色恐怖時期政治受難者遺書特展」，因而與蔡前輩相識，她在書中寫到，「看著眼前這位溫暖謙遜的長者，我好奇他是如何轉化、昇華那一段黑暗殘酷的過去，淬煉出如此向陽、堅毅卻又敦厚的人格？」游珮芸認為，活在自由的年代，人們不見得了解戒嚴時期的歷史，「這部作品除了反映大時代歷史，也要鮮明的刻畫角色，展現紛亂的時局下，盡力過好每一天的態度。」而蔡前輩經歷過人生種種磨難，其風範足以成為年輕人的楷模，透過人物來認識台灣，或許也是大眾較易理解的方式。

以生動的語言

交織出時代的複雜性

以蔡焜霖的生平為時間跨度，《來自清水的孩子》首冊定名「愛讀冊的少年」，描繪蔡焜霖童年及青少年生活，1935年清水大地震災後重建、日治時期求學記憶，戰火下的艱困生活。第二冊「綠島十年」，記錄蔡焜霖值班時忽被憲兵隊抓捕，經過暴力審訊、刑求逼供、羅織罪名的自白書，爾後遣送至火燒島新生訓導處（集中營）進行勞動與思想改造。苦不堪言的獄中生活令人惶惶不安，唯有新生間互相支持的患難情誼、對家人們深切的思念，使蔡焜霖在黑暗中仍懷抱希望。

第三冊「《王子》時代」，出獄後，蔡焜霖求職備受干擾，兒時渴望成為老師的夢想反覆遭現實體制打擊，他以當時的禁歌〈補破網〉傳遞受難者心聲。婚後，蔡焜霖與妻子終身相守的情感，培育台灣年輕漫畫家、創辦本土兒童雜誌、資助紅葉少棒參加全國賽事，成為守護孩子夢想的教育家。1966年，連環畫審查制度卻導致大量漫畫家失業，重創台灣本土漫畫。第四冊「化作千風」，1970年代末期，人民對自由民主的強烈渴望及追尋，促使台灣政治環境變遷、改革聲浪四起，蔡焜霖始終心懷故友，退休後，他積極參與五十年代白色恐怖政治受難者平反活動，書寫自己與難友們的經歷〈青春の墓標〉（〈青春的墓碑〉，1999年載於《聯合副刊》），蔡焜霖帶著家人回到綠島，長期擔任人權志工。

《來自清水的孩子》人物對白運用日語、台語、華語，以生動的語言交織出時代的複雜性與日常生活感。周見信則透過鉛筆手繪、數位版畫、漫畫網點與寫實拼貼，以多元的畫風綜合呈現蔡焜霖的人生歷程及時代氛圍，分鏡構圖細膩、文學意象豐富，紅蜻蜓與轟炸機在高空交疊、野百合在山崖綻放，透過圖像語言帶出幽深的想像空間。

今年，法國吉美博物館第7屆「愛彌爾．吉美亞洲文學獎」（Prix Émile Guimet de littérature asiatique）新設立「圖像小說獎」（Roman graphique），首獎即頒給《來自清水的孩子》（法文版Le fils de Taïwan），評審團認為，「這部作品有如紀念壁畫（fresque mémorielle，浩瀚的文學作品），極度準確的描繪台灣的個人歷史與大時代歷史的複雜交織。」

授予反映時代重要問題的小說

吉美博物館專門收藏亞洲藝術品，2017年起設文學獎，關注以當代視角看待亞洲的文學作品，獎勵近期在法國翻譯出版的亞洲作家原創作品，授予反映時代重要問題的小說：言論自由及良知、身分認同與集體歷史、普世價值、公民意識和重大環境問題，彰顯亞洲文化在法國及歐洲日漸重要的地位。獎項規定：一、得獎作品為法文譯本；二、原著作者須來自博物館的專業地理領域；三、法文譯本須於前一年在法國出版；四、原文版在其國家出版的年限須在十年之內。每年由閱讀委員會初選五到十件作品進入複選和決選。

評審團由吉美亞洲藝術博物館及其合作者共同組成，本屆主席為作家、記者及製片人勞爾‧阿德勒（Laure Adler），成員包含吉美博物館館長雅尼克‧林茨（Yannick Lintz）、無國界記者組織主席韓石（Pierre Haski，德法公共電視台播映紀錄片《我們是台灣》Nous sommes Taïwan導演）、作家及漢學家尼古拉斯‧伊迪爾（Nicolas Idier），有「漫畫界法新社」之稱的法國漫畫網站ActuaBD.com總監迪迪耶‧帕薩莫尼克（Didier Pasamonik）、作家及鍍金門宮（Palais de la Porte Dorée，現為國家移民史博物館所在地）公共設施總監康斯坦絲‧希維埃（Constance Riviére），日本詩人及翻譯家關口良子（Ryoko Sekiguchi）。

本屆小說獎得主為韓國作家韓江（Han Kang）《永不告別》（Impossibles adieux），小說以「幻肢痛」（phantom limbpain，已截除的殘肢仍感疼痛）和飄落在亡者臉頰的白色雪花等情感意象，細緻揭露1948年11月至1949年期間，發生於韓國的黑暗歷史「濟州四三事件」，那年冬日，三萬名百姓在濟州島上慘遭大屠殺。韓江以感性、冷靜，充滿隱喻和象徵的文學筆法，直面殘酷的創傷記憶，在生死攸關的苦痛中探問愛的極限。《永不告別》既是兩位主角間的友誼頌歌，亦是面對遺忘最有力的控訴。評審團推崇並肯定這部作品，「韓江寫出的詩意宇宙能鼓勵讀者發現其他韓國作家的作品。」

進入複選的小說還有兩部：一部是印度裔作家薩爾曼‧魯西迪《勝利之城》（La cité de la victoire），小說起源於14世紀南印度古老史詩，九歲孤兒潘帕‧坎帕納試圖完成女神託付給她的使命，在父權世界追求男女平等，女神透過潘帕‧坎帕納之口說話，賦予她不可思議的力量，在魯西迪筆下化作融合愛情、冒險及神話的傳奇故事。另一部是日本作家河崎秋子（Akiko Kawasaki）《馬與風》（Des chevaux et du vent），河崎秋子出生於北海道，在牧場工作，自然在她的小說中扮演核心角色。小說主人公蘇特佐是人和馬的孩子，母親懷蘇特佐時被困在雪地裡，於是親吻馬、吃掉馬肉才得以倖存，自然的犧牲同時是一份禮物，蘇特佐家族的命運與馬的連結密不可分，小說描繪好幾代養馬人的故事，是一首獻給馬群的情歌。

本屆進入複選的圖像小說另有韓國漫畫家馬榮伸（馬英信）《媽媽們：清潔工媽媽與她們的第二人生》（Les Daronnes），描繪年過五十的媽媽們凌亂不堪的寫實人生，她們都在愛與人際關係的逆境中掙扎、嘶吼，她們的生活不總是快樂。本書根據作者母親的自白日記改編而成，馬榮伸以幽默而荒謬的筆法，訴說這個時代的媽媽們不為人知、獨立且勇敢的心聲。入圍初選的《修那之旅》（Le voyage de Shuna）則是日本導演宮崎駿早期創作的圖像小說，靈感來自於西藏民間故事，描繪一位年輕王子尋找穀物的冒險之旅。

黃錦樹《雨》獲2021年小說獎

回顧歷年小說獎得主及其作品：

2017年印度裔作家拉納‧達斯古普塔（Rana Dasgupta）《首都德里》（Delhi Capitale），一場文學漫步和哲學反思，描繪德里城市人口爆炸的起源和資本化的影響。

2018年韓國作家黃皙暎（Hwang Sok-yong）《夕陽下》（Au soleil couchant），講述房地產致富的主人公來到生命盡頭，想起無止境的追求而拋棄的人事物，城市景觀惡化及其中涉及的徵收暴力，英文版At Dusk亦入圍2019年布克獎（The Booker Prizes）。

2019年日本作家宮下奈都（Natsu Miyashita）《羊與鋼之森》（Une forêt de laine et d'acier），在充滿生機、呼吸和歌唱的森林裡，青澀的調音師聆聽鋼琴傳遞出的悲歡樂音，摸索著內心的共鳴，尋覓童年時期在森林中感受到的和諧，記憶中的美麗事物。

2020年中國作家方方（Fang Fang）《軟埋》（Funérailles molles，肉身直接葬於泥土），靈感來自真實故事，隱晦暗示一名女子所經歷的痛苦事件，小說超越土地改革隨之而來的悲劇框架，在難以捕捉的歷史真相下，反思遺忘的誘惑與記憶的責任。

2021年馬華作家黃錦樹《雨》（Pluie），「把我葬在這塊土地上，洞我挖好了，我選擇立葬，頭上腳下。」「無邊無際連綿的季風雨，水獺也許會再度化身為鯨。」叢林裡下著雨，彷彿沒有白天沒有黑夜，沒有開始也沒有結束，夜裡狗狂吠，洪水、暴風雨，日本人入侵，死者與靈魂，在神祕的叢林相遇。

2022年印度作家舒班吉‧史瓦盧普（Shubhangi Swarup）《寂靜的緯線》（法文版書名Dérive des âmes et des continents，英文版原名Latitudes of Longing），一位研究樹木的自然學家，一位知道如何安撫憤怒的大象、預測地震，與樹和鬼魂交談的女巫，這對新婚夫婦搬進安達曼群島殖民時期古宅，試圖互相了解。島嶼、斷層線、山谷、高原雪漠，土地的記憶，愛與連結的渴望，小說爬梳南亞次大陸歷史，重新檢視人、神話、科學、自然之間的關係。

而台灣作家吳明益《天橋上的魔術師》（Le Magicien sur la passerelle）、紀大偉《珍珠》（Perles）、張貴興《野豬渡河》（La traversée des sangliers），則分別入圍了2018、2021、2022年小說獎。

一部尪仔冊

提佇手中就知影伊ê重量

撰文此時，《來自清水的孩子》兩位作者正好在美國大學校園及紐約公共圖書館巡迴講座，目前海外版本已翻譯成英文、法文、德文、義大利文、日文、韓文、阿拉伯文，七種語言，獲頒台北國際書展大獎、金鼎獎、金漫獎、德國青少年圖書館白烏鴉獎（The White Ravens）、美國弗里曼圖書獎（Freeman Book Awards）、GLLI青少年翻譯圖書獎等國內外獎項。

一部尪仔冊提佇手中就知影伊ê重量（一部漫畫拿在手中就知道它的重量），我慢慢的讀完這套書，又想起游珮芸老師所言：「希望能讓世界上更多人看到台灣的故事。」這片土地的故事便是我們謹記的未來。