讓故事「滾動」認同！與拆遷競賽中找回中壢在地故鄉情

張弘政／採訪撰文・林昶志／攝影

百工百業與多元族群，成就中壢獨特的人文景觀，土地的記憶卻也因經濟發展與人口更迭來回沖刷。劉醇遠想起首次訪談的經驗，忍不住哀嚎：「怎麼會有地方沒有故事啊，這也太可憐了吧！」

桃園藝文陣線的劉醇遠、杜彥穎與鄧惠如，過去推動「回桃看藝術節」，透過展演、田調與空間活化等方式喚醒中壢人的記憶。如今成立「澗仔力青年培力工作站」，以不同角度推廣中壢的多元魅力。以「澗仔力」為名，呼應中壢舊名「澗仔壢」。中壢過去遍地岩礫，卻因地處臺北、新竹中心，又是族群械鬥的緩衝地，漸有人口聚集，隨著河運、鐵路的開發，逐漸發展成繁榮的都會區。

WHO？

澗仔力青年培力工作站
專案企畫 杜彥穎
計畫主持人 鄧惠如
專案企畫 劉醇遠

WHERE？

・澗仔力青年培力工作站
　桃園市中壢區天祥一街60號

・老街溪步道
　桃園市平鎮區八字圳水岸公園至中壢區環北路老街溪橋

・東南小吃
　桃園市中壢區東興街46號

拆遷，轉動記憶的指針

劉醇遠過去認為，中壢就只是個「買東西的地方」，直到北上求學，發現食物總是少一味後才逐漸有了鄉愁。

「中壢就是紅蔥頭的最後防線！」

紅蔥頭不只切開中壢與北桃園的差距，也讓他首次意識到故鄉的獨特。

因為發展，中壢的變遷總是劇烈急促，自認習以為常的他，在知曉大時鐘即將拆遷後，心中卻泛起漣漪，童年更隨之湧現，第一件制服、第一個書包……隨著過去輝煌的地標泛黃生斑，承載的回憶彷彿失去價值，再也無人談起。劉醇遠於是返鄉，與夥伴投入保存歷史的行列。

「回桃看藝術節」以展演、走讀、市集等方式，吸引人潮回流，透過攤商們獨立的發展與經歷，大時鐘與當地的連結也因此具體鮮明。感受到重視的攤主們一掃搬遷的陰霾，積極投入導覽的行列。攤主態度的轉變，證明中壢不是沒有故事，只因細緻龐雜的社會分工，令居民無法認知到自身經歷的價值。隨著訴說的人增加，土地的過往逐漸浮現眼前。

劉醇遠特別分享道，母親幼年時曾推車沿街叫買水粄，幾次走讀後，發現不少居民都對當年的水粄推車有印象，眾多反饋讓母親的故事越發完整。被挖掘的歷史如此清晰，清晰到能看見自己。

南洋客家，多元的文化延續

除了「發達」，中壢的另一標籤便是多樣的族群。隨著工業發展，不同國籍的移工湧入，中平商圈成為東南亞一條街。但南洋與客家的融合，早在產業轉型前便開始。有著「中壢認同」的杜彥穎，過去參與客家委員會的新南向系列活動，至印尼坤甸參訪。

印尼坤甸當地有近三成的華裔族群，也有許多人與臺灣通婚。相較臺灣戰後多元的省籍移民，印尼華裔移民多來自閩粵，族群關係較臺灣緊密，文化更接近中國原鄉，保存也更完善。

客家飲食特色也延續下來，並隨當地食材「因地制宜」。像華人社區常見的早餐便是咖啡配菜包，而菜包更是充滿南洋元素，以涼薯取代常見的蘿蔔絲內餡，木薯粉代替糯米粉，相較一般菜包更有嚼勁，表皮也更加透亮。還有許多眼熟的料理，在加入椰漿、椰絲、香料等食材後，成為當地特色美食。

「粄」一詞也被沿用，不同於臺灣客語，粄多指稱點心類的米食，印尼則以「粄」代稱所有非主食類的米食，如菜包當地稱為「菜粄」。

隨著移工增加，新住民開始經營餐廳，販售原鄉料理與點心，餐廳瞄準移工經營，少有顯眼的中文招牌，而工作機會讓新住民們逐漸聚集、熟絡。回國後的杜彥穎搜集資料、規劃地圖，推廣隱身於巷弄間的東南亞客家料理。

「但你問他們是不是客家人，他們大概會否認。」除了語言，認同也牽涉地區、父母系等因素。歷經排華運動後，如今印尼中生代的華人被禁止學習中文，雖然保有文化習慣與中文姓名，歷史傷痛仍讓他們有意避開相關話題，但中壢的多元組成與客庄歷史，讓新住民的「客家元素」開始顯性起來。

用故事抵抗遺憾，以流行傳承未來

都會區的地方創生，似乎沒有「活絡經濟」、「振興產業」等壓力，但也因為改建利益龐大，建築難以留存。老城區的居民普遍在生活富裕後離開故鄉，既失去對土地的認同，記憶也隨之逸散。

「我們做的事情，與其說地方創生，不如說是在通靈。」

透過訪談、田調，團隊一點一滴拼湊出中壢的故事，細數著消失的院落、陂塘、布莊與中藥房，不論如何努力，保留的進度仍追不上拆遷的效率。但就像「回桃看藝術節」，目標不是阻止拆遷，而是為了避免遺憾，用故事重新找回人與人的連結。

訪談的過程裡，團隊也找到隱形的客家元素。除了紅蔥頭，還有回到中壢後，才能在市場聽見「客語語助詞」，像是表達驚訝的「唉喔」；帶有撒嬌意味的「你怎麼這樣『哪』」。或是客家華語，如年輕人常罵的「錐子」，原意為「男性生殖器」，後引申為笨蛋之意。正因為中壢是個交通發達、流動快速的地方，語言文化自然容易受影響，但也會將影響帶出去。

「建議客家委員會培養客語偶像練習生，或客家啦啦隊。」劉醇遠建議，與其滿腹焦慮地擔心母語消亡，不如讓客語加入流行文化，用傳播的力量改變劣勢。

以零散碎片，拼湊成豐富樣貌

為了脫離地方創生「挽留」、「搶救」等悲觀印象，也為了褪下城市的負面標籤，鄧惠如與團隊共同創辦《嚦嚦扣扣－LiLiCoCo》雜誌，以活潑的方式帶領讀者認識中壢的不同風貌。

第一期以零星的冷知識打開認識中壢的大門，包括但不限於：白馬王子街有白馬、有顆行星叫中壢……，並介紹紅眼行程與路線安排，剖析中壢不夜城的成因。未來刊物也將與在地藝術家、地方團體合作，期許能擴大能量，持續挖掘這片土地的故事。

「做刊物真的很累……」包辦企劃、文字、編輯、打版的鄧惠如哀號，但澗仔力青年培力工作站仍會努力，期許小小的滾石堆積，也能創造中壢般富有能量的土地。

張弘政
1996年生，國立東華大學華文所創作組碩士。任2022年文化體驗計畫〈作客我鄉＿從他鄉到原鄉〉藝師。 曾獲後生文學獎、竹塹文學獎。

●本文摘選自桃園市政府客家事務局季刊《尋客》第39期電子書。原文為「在城市肚講自家个故事」，授權刊登聯合新聞網「琅琅悅讀」頻道，未經同意，請勿轉載。