臺南文學獎精選／三鯤鯓沉墜至潛意識的深海 藏著我永恆的天真

琅琅悅讀「LOG IN 台南——0到400之間 文學之旅」系列活動，精選書摘及近五屆台南文學獎獲選作品，由【我們日常】、【我們記得】、【我們所在】三大主題，帶領您一同遊台南！

文／吳品瑜

沉墜深海的三鯤鯓

那天從高鐵沙崙站，搭乘區間車來到了臺南。出了車站，但見天色烏雲密布，心想慘了，要下雨了。故鄉的午後，總會下起短而急促的雷陣雨，我一直沒有養成出門帶傘的習慣，以致我對臺南溽暑的記憶，總是和淋雨躲雨的場面綁在一起。

我想到那年高中畢業，離開臺南之前的最後一個夏天，閒居在家等待放榜，下午一兩點，我常騎著腳踏車，漫無目的在陽光盛大的府城晃蕩，最後往往朝著安平的方向騎去……

雖是一路向前，實則倒退，甚或洄游溯源。因為來自三鯤鯓這片海陸中介，是背海游水上岸的第二代，從兩棲到陸棲，演化尚未完成，例如：話語尾音甕聲而且尾音「噠」個不停，如蛙彈出伸縮簧舌，「啪」的一聲巨響瞬間，具黏性的舌尖將眾人的耳，如獵物般送入口中，大快朵頤；還有人、我缺乏界線，像蛙皮黏膩地亟需海潮的滋潤。

然而，有種寂寞如蛙鳴，旁人聽了煩躁失眠，但卻是海墘仔人聞嗅出潮浪濕濡的情怯鼓譟。特別當地景換置太快，鄉愁則成了連任何「生物廊道」都化解不了的物種孤立危機。

過去尚須搭竹筏或碰碰船穿越鯤鯓內海，後來一座座橋偽裝成「路的袖子」延伸版，又或者是另一種點、線的「造陸」，咻地行過，快雖快卻失去了親水的身體感。小時候坐竹筏時，總在好奇與驚恐的臨界，惶顫伸出手去摸翻湧的浪頭，或被噴濺的水花惹得膚觸搔癢，嘴裡莫名所以的鹹，乃至腥澀的氣息、耳朵被馬達轟隆聲悶揍，還有瞇起眼幻視沙洲如大魚浮游嬉戲……，種種五感前行，皆豐富了我對鯤鯓島前世、今生的想像。

橋接所造成的太快抵達，「懷舊」來不及換幕，記憶與土地便已斷崖式分手。

站在漁光島面向四鯤鯓，小時候奔跑的綿延塭岸，僅剩海面以波光粼粼模擬，而那座被紅樹林、彈塗魚包圍的三合院，則是沉進安平新港航道下，充當海龍王的生態行館。更遑論架空於虱目魚塭上，充滿「聲光」臨場感的茅坑，更是讓下腹曾有坐雲霄飛車的刺激、懸虛感，悵然若失。

失落的一切，僅能閉上眼睛以想像完形。

曾經用一根線，即能吊起成串沉甸甸的吳郭魚，而那種為釣而釣，卻完全吃不完的豐盛感，是後來在分數零點幾都計較的聯考貧乏人生中，難以想像的。還有於內海撐竹筏，倏忽被退潮海水，如同回抽的水袖猛地拋向茫茫外海的驚悚，更是超有感的腎上腺素急速分泌。

而最難忘的，則算是用搪瓷花臉盆、鋁製大浴盆充當盤子盛裝滿滿的海鮮上桌，以及母舅、阿姨們如漲潮般層層疊加高分貝的聊天聲響，讓每一次的家聚總像自帶歌舞團般的辦桌，而能打包的也不僅是桌上超量的魚蝦螃蟹，更多是現撈活捉的一大布袋，濕淋淋地拎回到窩居的市內，儼然海鮮批發商地吃上個把月。

回憶如夕陽霞飛，睜開眼睛的瞬間，夾雜在弄潮的遊客間，我已是「沒來由」的外地人。

那一夜，我夢見商港航道下靜水流深，再無人間幻變如潮汐侵擾，而童年熟悉的海墘仔一日浮生，如斯靜好，宛然定格的天堂再現。

後來，娑婆堪忍歷練，世界周轉一大圈，我才明白，三鯤鯓沉墜至潛意識的深海，藏著我永恆的天真，更是內建的生命豐盛。

●本文為「臺南文學獎第十三屆」獲選作品。由臺南市政府文化局授權刊登於聯合新聞網「琅琅悅讀」，未經同意，請勿轉載。