臺南文學獎/酥藏未竟回憶的肉燕—陳倚芬

美味的扁肉燕
圖/本報福州傳真
美味的扁肉燕 圖/本報福州傳真

琅琅悅讀「——0到400之間 文學之旅」系列活動,精選書摘及近五屆台南文學獎獲選作品,由【我們日常】、【】、【我們所在】三大主題,帶領您一同遊台南!

文/陳倚芬

肉燕酥不知道自己的身世,實際上從何而來,只知道跟隨著福州師手下的意麵,慢慢就浮現在意麵攤位前,成為眾人口下的點心。

福州師源於福州,意麵據傳則是在鹽水產生。以蛋拌麵粉而生的乾麵,總要來碗清湯,點醒乾麵上的豬肉末香,也讓豬肉油脂潛入清湯,去喚醒一池湯水的香。肉燕酥就在那清湯內,生得是大型餛飩樣,果真如燕子的體型,酥脆的肉燕皮也被炸得若燕子展翅飛翔。福州有肉燕,小小一丸,型如肉丸,也似餛飩。肉包肉名肉燕,小小一顆,皮也飛舞似燕子迴繞。

肉燕酥身子很沉,不若燕子輕盈在門庭前。大大一朵肉燕酥就像厚實花苞般的荷花,在看似清晨寧靜的油鍋裡綻放後,花簇錦攢在意麵攤位前。乾的肉燕酥外皮自然是爽脆,猶如銀鈴響在唇齒間,浸在大骨清湯裡的肉燕酥則像是燕窩般,滑嫩著皮肉,輕嚙一口,細膩著珠輝玉麗般的蔥汁與豬油,瞬間搖曳在湯水中。父親幼年愛食乾的肉燕酥做點心,那時的肉燕酥,麵粉輕能做掌中舞,今時的肉燕酥能飽食,富含麵粉香。

我亦愛吃肉燕酥,愛肉燕酥在湯水中浸出滿身的肉香,一口一口魚漿的彈牙和豬肉餡的紮實,就似飄盪在大海間,忽於茫霧中驚見陸地,漂泊的人該有多麼欣喜,越過海與陸交界的沙汕,一步踏過一步,總算是靠了岸。一九二三年福州師黃忠亮上岸,落腳鹽水賣意麵。我如肉燕酥,不知自己的先祖是哪一年靠岸。鹽水古為倒風內海的海汊之地,為海水可至的海灣。火船(大型貨船)得在外海遠處落錨,欲登港者,則需乘大船至近海,才由手撐船划入水道間。祖先究竟是走水路還是從陸路,最終定居在鹽水,又是經過多少年,在何種情況的抉擇下,決心駐足在橋南老街上,便從此沒有離開。

自我識世以來,祖母早已食不動肉燕酥。那時,祖厝牆上早已高懸著阿祖的黑白相片,看上去雙頰凹陷,應該已然牙齒全無,我因此無從得知阿祖是否喜歡吃肉燕酥……阿祖知道肉燕酥嗎?乙未戰爭那年冬尾,阿祖嫁入我家,那時還沒有肉燕酥,也沒有意麵,阿祖或許能知道肉燕酥的身世。

祖母過世之後,已經沒有人能說清楚查甫阿祖和查某阿祖的故事。我在昔為水道港口,今已成點心城的街區,等著肉燕酥。清晨的日頭仍微醺在夜暮的水氣中,那點點的粉紅色、橘紅色和雲角逐漸白亮的邊際,正悄悄溢滿油鍋。

在肉燕酥被炸得渾身粉橘且漾白油泡若星點之前,茫茫薄霧裡,我若先祖乘船或划著獨木舟行經當年海汊港般景象,祖先當時想做些什麼,我究竟又可以做點什麼……咬下一口浸入清湯的肉燕酥,我的一日生活才正要展開。

●本文為「第九屆」獲選作品。由臺南市政府文化局授權刊登於聯合新聞網「琅琅悅讀」,未經同意,請勿轉載。

台南400 臺南文學獎 我們記得 美食 LOG IN 台南

逛書店

延伸閱讀

臺南文學獎精選/我遠方的朋友們,一切等你們在春天重訪

臺南文學獎精選/慢.漫,等候台南公車

臺南文學獎精選/一座戲院,串起和臺南的歷史記憶

臺南文學獎精選/芒果乾的酸甜時差

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。