有監視器畫面就能定罪?法醫教你識破完美犯罪背後的偏誤

圖/Canva
圖/Canva

第一堂:確認偏誤:人為什麼會太快相信故事

我也曾經相信那個故事

案件背景:

本案起因於一場街頭衝突。一名七十歲老翁遭一名四十多歲男子推倒、毆打,過程被 完整拍下。數日後,老翁因敗血性休克死亡。生前電腦斷層顯示腰大肌疑似血腫,死後解剖則發現腰大肌膿瘍,血液培養出 A 群鏈球菌。於是,一個看似合理的因果故事很快形成:外傷造成血腫,血腫受到細菌感染,最終引發敗血症死亡。然而,當醫學證據被逐一拆開檢驗後,真正的答案,並沒有想像中那麼簡單。

一個看似理所當然的故事

一開始,我也相信那個故事。

那是一位七十歲的老翁。因為一場糾紛,他被一名四十多歲的男子打倒在地。監視器完整拍下了過程。那不是一段模糊、難以辨認的影像,也不是只能依靠證人回憶拼湊的情節。畫面就在那裡:推倒、壓制、毆打,動作明確,也相當猛烈。

熱門小說

後來,老翁持續背痛。

死亡前一天下午,他因持續背痛到急診就醫。到了半夜,病情迅速惡化,出現敗血性休克,隔天早上死亡。死亡前約九小時的電腦斷層,在腰大肌的位置看見一處被判讀為血腫的病灶,卻沒有明顯膿瘍。

死後解剖時,體表沒有看見明顯傷口;腰大肌的病灶甚至不是肉眼即可辨認,而是在顯微鏡下才被確認為膿瘍。

生前抽取的血液培養出A群鏈球菌。這種細菌可能在很短時間內造成侵襲性感染、嚴重敗血症,甚至死亡。

把這些事情依照時間排列,很容易形成一個完整的故事。

書名:《推理要在下課後:臺大法醫所教授的十堂真實案件思辨課》
作者:翁德怡
出版社:大塊文化
出版時間:2026年11月1日

死者遭受外力,腰大肌因而出血,形成血腫。即使皮膚表面沒有明顯傷口,也可能存在肉眼看不見的微小破損。細菌從破損處進入人體,血腫成為細菌繁殖的溫床,感染逐漸惡化,最後形成腰大肌膿瘍,引發敗血性休克,造成死亡。

外傷、血腫、感染、膿瘍、敗血症。

每一個字都是真的。

當它們被排在一起時,幾乎就像一條已經鋪好的路。只要沿著它走下去,死亡原因、行為責任與案件結局,似乎都可以得到解答。

這個故事看起來十分完整。

外傷後形成的血腫確實可能受到感染;細菌也可能由皮膚傷口進入人體,引發感染。當一個人遭到猛烈毆打,幾天後死亡,體內又同時出現疑似血腫、細菌與膿瘍,把這些發現連在一起並不荒謬。

更何況,監視器已經拍到他遭受暴力。

影像一旦映入我們眼中,就很難再把它從後來的死亡中分開。

人也不例外。

真正的鑑定,是檢驗每一個環節

一開始,我也幾乎沿著這條路走下去。

那個故事實在太合理了。它有清楚的時間順序、有容易理解的醫學機轉,也有令人無法忽視的監視器畫面。死者在暴力事件後持續背痛(之前有沒有背痛不知道)、就醫,最後死亡。

「他就是被打死的。」

這個結論幾乎不需要再被鑑定。它已經存在於影像、時間與情感共同形成的直覺裡。

然而,鑑定人的工作不能停在「幾乎」。

我必須重新問一次:這條因果鏈裡的每一個環節,真的都有證據支持嗎?

當一個故事已經足夠合理,再繼續追問,甚至會顯得不近人情。可是,醫學上的「可能」,與個案鑑定中的「足以確認」,從來不是同一件事。

真正使這條因果鏈開始鬆動的,不是我突然靈光一閃,自己對之前的推論感到懷疑,而是鑑定會議中其他專家的追問。有人提醒我:A群鏈球菌雖然可能造成極快速的病程惡化後死亡,但若感染的確由外傷處開始,在如此短的時間內,由局部感染迅速進展到劇烈的全身性惡化,臨床或病理上通常應看見嚴重的局部感染,例如壞死性筋膜炎。

在這裡提到的鑑定會議,不是把一份大致完成的報告送上會議桌,再請與會者逐一表示有沒有意見;也不是由資歷最深、職位最高或聲音最大的人先說出結論,其餘人再替那個答案補上理由。臺大 所的鑑定會議中,原先主筆做成的鑑定意見常常被挑戰、質疑,甚至被推翻。這不是原先撰寫的鑑定人無能,而是現代醫學是一個高度分工且又需整合的專業。

一個死亡案件可能同時涉及病程、影像、解剖、組織病理、微生物與毒物分析。現代醫學判斷早已複雜到不存在一位能夠掌握所有領域的「鑑定之神」。每個人看見的都只是其中一部分,也都可能因為自己的訓練與經驗,專注在某些證據,卻忽略了另一些證據。

因此,報告撰寫人必須把自己的因果推論完整攤開,讓不同專業逐段檢查。有人提出疑問時,不能只在會議紀錄中留下一句:「經討論仍維持原鑑定。」而必須真正回答:這個問題是否指出了原來推論的缺口?如果是,鑑定報告是否因此需要修改?

會議的價值,不在於坐了多少位專家,也不在於最後是否形成一致意見,而在於不同意見是否有可能改變結論。如果所有質疑都只是被聽見,卻不能影響報告,那麼即使會議室裡坐滿專家,也只是讓一個人的判斷披上不同專家決定的外衣。

本案的時序性於是被重新拆開。

如果腰大肌膿瘍是整場感染的起點,感染理應先在局部形成較明顯的病灶,再向鄰近組織直接侵犯,之後才進一步蔓延全身。若真是如此,死亡前九小時的電腦斷層,理應非常容易看見腰大肌及周邊組織受到感染後產生的變化;死後解剖時,也不應完全沒有肉眼可辨的明顯膿瘍,卻只有顯微鏡下才看得見。

典型的腰大肌膿瘍(psoas muscle abscess) 通常不會在極短時間內突然成為明顯的病灶。由局部感染形成膿瘍,再向外擴散,需要一段時間。本案從遭受外力到死亡不到一週,這樣的時間序列,並不支持一個由腰大肌出發逐步向外蔓延的成熟局部感染。

更重要的是,解剖發現感染性病灶並不只出現在腰大肌。肺部、心臟、心包膜與腎臟等多個並不相連的器官,也都可見感染性病灶。

這種分布不像感染由腰大肌出發,再沿鄰近組織逐步擴散;它比較像細菌先進入血液,再經由血流播散到全身不同部位。腰大肌不是感染的起點,只是眾多被波及的部位之一。

A群鏈球菌最常見是經由口咽進入人體,部分感染途徑是經由皮膚進入人體或其他部位侵入。即使死者確實遭受外力,也不能因為細菌進入人體需要一個入口,就把「可能存在肉眼看不見的傷口」當成已被證實的事實,本案外表並沒有任何傷口。

醫學鑑定不能只問一件事「可不可能」,還必須問:在這個人、這段時間,以及現有影像、病理與微生物結果中,這項可能性是否獲得足夠生理病理學(pathogenesis)機轉的支持。

病史與醫療紀錄可能不完整;影像有解析限制,病理切片只呈現被取樣的位置,微生物檢驗也會受到採檢時間、採檢位置與治療的影響。解剖呈現的是死亡後的身體,並無法重播生前每一個變化的先後順序。

疾病進程確實需要鑑定人的推論。沒有推論,病歷、影像、解剖、病理與微生物結果只是一堆分散資料。真正的問題是:我們是否仍能分辨哪些拼圖確實存在,哪些只是因為故事需要,才被想像成應該存在。

●本文摘選自 出版之《 要在下課後:臺大法醫所教授的十堂真實案件思辨課》。👉 前往琅琅讀墨購買電子書,立即閱讀!


加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
大塊文化 犯罪 法醫 監視器 社會案件 推理 鑑定 社會人文 書摘 出版風向球

大塊文化

陽春召我以煙景,大塊假我以文章。— 李白,<春夜宴從弟桃花園序>
我們相信書存在的理由。我們也擁抱閱讀以其他形式存在的可能。因此我們希望自己,足夠執著但不頑固,充滿熱情卻也從容。
我們,不是指你之外的我們,而是指你和我。
不論你是作者、讀者、經銷者、圖書館管理者……
官網 ▏FB粉絲專頁

延伸閱讀

沒有自己的孩子:尊重生育自主,獻給女性的療癒共鳴書

「我不適合當媽」走過外界質疑與焦慮,她用「堅決不」活出忠於自我

有監視器畫面就能定罪?法醫教你識破完美犯罪背後的偏誤

明明不想買,卻還是跟風購買?從購物到股票投資,看懂羊群效應如何影響你的判斷!

猜你喜歡