文學眾神的花園，新秀的苗圃
若沒有蕭蕭評我的詩，我就沒有後來持續創作的信心和動力。說起來，他們就是我創作漫長路途上的貴人……
《小事》的關鍵詞是時間、關係、聚散。時間的多重摺疊特性，不知不覺形成過往的效應。那些與人相處的微小片段，不論好壞，情願或受迫，一切緩慢滲透餵養著自己的血肉，成為歡笑悲哭的細節……
1986年1月，某日有隻龐然大物擱淺在澎湖縣吉貝嶼海邊，漁民發現後合力把牠推回海裡。第二天，牠又再度擱淺在吉貝嶼海邊，而且已經死亡了。這隻十幾公尺的大鯨魚實屬難得，甚至沒幾個人看過如此龐然大物，若能製成標本展示，絕對是重要的教育資源。但不知是何種類，於是打電話到當時唯一的自然史博物館，位於臺北市的臺灣省立博物館（現在國立臺灣博物館前身），尋求協助：一，鑑定是哪種鯨魚。二，評估一下能否製成標本，以利展示與教育之用。
看著網路上熱烈討論母職經驗的文章，我不由得想起自己過往一夜起身四、五次，每兩小時餵奶一次的時光。直到孩子快要兩歲，才因為我長時間無法休息，導致精神惡化，且孩子深夜喝奶已影響了早晨食慾，如此種種考量之下，緩慢進入斷奶階段。
母親腰背痛，但她說不清痛的源頭。吃止痛藥一次只能舒緩幾小時。我回花蓮家，帶她看中醫做針灸，她直說沒效果，卻不肯上醫院檢查。不知還能做什麼，我想至少買張好一點的椅子吧。她日常坐的是父親離開後留下的舊椅，這款是俗稱的導演椅款式，坐起來腰部得不到支撐，無助於緩解她的痛。
台灣的移民時代發展史，一碗繽紛，各自表述，最後融合在沁涼的糖水之中……
幾小時後，我酒醒了，從那時起，整整三天笑不出來，一直處於驚嚇狀態。反觀先生倒是接受得很快，有別於我的僥倖樂天性格，先生在勾選「可以接受手足」，就已經謹慎評估過了。
文學創作是一種最大的記憶術，也是一種最艱難的遺忘的藝術。不去遺忘，怎麼能繼續往前去創造新的東西？
