琅客來了
文章列表
琅客來了／閻連科：我在努力做到我是我最後的讀者（後篇）
閻連科：我在努力做到我是我最後的讀者（前篇） 在上一次訪談後，我們對閻連科、對寫作、對《一則龐大而昂貴的諺語》的許多困惑都得到回應，卻也平添更多困惑。經過一段時間沉澱，我們意識到自己真正好奇的是當一名小說家——乃至於所有創作者——在越過邊界以後，他們的內在悖論。 當寫作不再向外尋求最大多數的共鳴，而是開始拆毀小說這門古老技藝的藩籬時，「如何寫出一本好小說」已經退居次要。但，主要的問題會是什麼？又應該是什麼？ 拋掉既定座標，要如何判斷自己奔赴的方向有意義？ 這是我們想通過新一輪的追問，從閻連科那裡獲得的答案。 ＊本次訪談以筆訪進行 編輯
琅客來了／閻連科：我在努力做到我是我最後的讀者（前篇）
閻連科有本我們緣慳一面，他暱稱為「狗屁」的小說。 狗屁緣何而來？源於他對「不是小說的小說」的妄念。兩年多以前完成《聊齋本紀》後，閻連科一面整理自己的文學理論，一面確信了種更加自由的寫作。他開始寫下一部長篇，決定完成後立即封存，由孩子年老時轉交給他的孩子。 要是有外人機緣巧合下讀到了呢？那也只是意外。 一本家藏的狗屁小說。 《一則龐大而昂貴的諺語》誕生於那部長篇的改稿期間。閻連科是越改越不滿意，越改越覺得恐懼——那可能是對無以為繼的恐懼，害怕脫離了小說固有邏輯之後才有的縱放不能再找回來；抑或者，是一時間不知道自己是先知還是神棍的徬徨。 於是他寫了《一則》裡的那些短篇。友人看過後，感想有些敷衍，有些虛應故事。他承認無人回應是失敗，承認找不到更好的語言敘事是遺憾，但他依然找到了快樂。 他說，我是我最後的讀者。既然是最後的讀者，追求語言的精準是為何故？這或許說明，他心中仍有一把尺。那把尺不是為讀者度量，而是為文學度量。 他還在為那把尺畫刻度。 ＊本次訪談以筆訪進行
琅客來了／陣頭不開的那扇門——《女將，陣勢》作者宴平樂專訪
他記得那是凌晨三點鐘，或許是三點半。 宴平樂走在大甲媽祖遶境的隊伍裡，他們剛剛抵達雲林西螺地區，四野寂靜，僅有農地及黑夜。忽然一陣煙火在信徒身後幾里遠的天空炸開。 按傳統習慣，參與遶境的信徒必須提前神祇開拔，領先大轎二至三小時的腳程，大轎每到之處均會施放煙火，示意神轎所在位置。那畫面是這樣的，信徒埋頭往前走，煙花一路跟來。 宴平樂看見光在黑夜裡越來越接近，他不得不加快腳步。 我竟是如此渺小。他想著。 這不是他在遶境的第一堂震撼教育。 第一年參加，他背了一只塞滿換洗衣物生活用品的背包上路。父親提議他準備手推車，方便運送行李，他自忖年輕力壯——當時宴平樂還三十歲不到——果斷地回絕，強調會用雙腿走完全程。 「不就是走路嘛，有什麼難？」 沒承想單是大甲步行到彰化，就讓他心力交瘁。尤其是進入彰化時那一陣傾盆大雨。路旁接駁車的工作人員對他招手，宴平樂沒有太多猶豫就上了車。望向車窗外，方才一步步踩過的路轉瞬間便被拋在腦後，再也看不見。 「不就是走路嗎，怎麼這麼難？」 在宴平樂回憶裡，這兩件事一前
琅客來了／比才 VS 黃麗群，當對啤酒泡沫的堅持遇上鐵鍋泡麵
關於粥，她寫：「雨天吃粥，感覺天經地義，鍋裡或窗外都是一片水汪汪」。在《小酌時間：比才的69道靈魂小料理》，處處可見這樣的描寫，行文潤魅，不往深情寫，讀起來卻是自然流暢。我們還愛她在字裡行間不經意一提
琅客來了／臺大歷史系教授花亦芬：具備世界史視野，是台灣培養國際文化實力的前提
台大歷史系畢業後，花亦芬於1989年負笈德國留學。為了深入了解德國高等教育是如何從基礎開始紮實培育人才，她選擇從大一重新唸起；並以十年青春歲月一路唸到獲得博士學位為止。而花亦芬的德國留學生涯並不止於學
琅客來了／專訪「甲子萬年」策展人，故宮副院長余佩瑾：回歸Museum本質， 回顧故宮的成長歷程
故宮副院長余佩瑾回憶，「甲子萬年」的策展起點可說是意見紛紜，各有看法。為回應百年盛事，策展團隊有人主張應彙整各年度重要展覽，部分成員則持相反意見，主張先為具代表性的文物列張清單。 最後團隊達
琅客來了／為親人擋子彈，為失智症驅魅：《謝謝你留下來陪我》作者林靜芸、洪淑惠專訪（後篇）
《謝謝你留下來陪我》的影響力遠遠超出兩位作者的想像。一名曾因家族形象壓力，只能讓罹患失智症的公公深居簡出的護理長，在讀完書後帶著公公外出用餐。那是他們家好長一段時間以來吃過最開心的一頓飯。另位自比為機
琅客來了／為親人擋子彈，為失智症驅魅：《謝謝你留下來陪我》作者林靜芸、洪淑惠專訪（前篇）
相較林靜芸醫師在台灣整形外科界的名聲，她的診所顯得格外低調，丁點也不讓人連結到時尚醫美潮流，反倒更像一處避風港。「聯合整形外科診所」位於東門的巷弄內，大廳裡掛滿林醫師的證書、報導、獲獎殊榮，以及她與同
琅客來了／以語言轉動記憶的魔術方塊，《進烤箱的好日子》作家李佳穎專訪
《進烤箱的好日子》有一段情節。少女阿丹在台南家中不甚寬廣的浴室裡，攤開一件黃色雨衣，試圖模仿在畫刊雜誌上看到的乾濕分離衛浴。結果？離差強人意都有段距離。 如果光想像這個畫面都讓你發噱，看在那些自
琅客來了／琉璃工房創辦人楊惠姍專訪：只要有想法及體力，藝術家的字典裡沒有「退休」兩個字！
關於電影裡的表演，我們讀過這樣的說法：除了演員的貢獻，導演還要以光線、構圖、取鏡角度、色彩、運動，去把握住當下的、隱藏在細心編排的場景中的能量，直到你光用眼睛就能感覺到故事裡的溫度及濕度。 那不