聯副電影院
盛浩偉／更清晰的謎，依舊成謎：觀電影《群山淡景》
小說如何改編為電影，一直是懸而未定的課題，只因文字與影像敘事邏輯不同。電影或有繁複華麗的視覺景觀、引人入勝的剪輯節奏等科技與感性融會的高超技術，則小說內核也有著無可代換的文學性，如小說家黃麗群所言，...
陳建志／《國寶》：日本的？中華的？歌舞伎名片引發性別、國族、天王天后爭議
《國寶》引發的性別爭議來自觀眾會聯想起各種BL劇、漫畫《玻璃的假面》與其改編電視劇《千面女郎》，其同志醚味濃到我懷疑第一男主與女友的做愛戲是為了應付電檢──二大男主怎不來一場？大陸BL劇《上癮》腰斬...
陳赩宇／壞女孩又怎樣（當男人被肢解時）
南法小鎮色彩透著高溫的明豔，熱浪襲擊馬賽，事情再荒謬都有可能發生。誰知道呢？謀殺案、鬼故事、大白天推著屍體逛大街……一如《異鄉人》裡莫梭開槍殺人，太陽底下早已沒有新鮮事，流點血、死個人，又有什麼好大...
林宇軒／等，變成我唯一的希望
「婆婆，我好想你，尤其是我看到那個還沒有名字的小表弟，就會想起你常跟我說：你老了。我很想跟他說：我覺得我也老了。」木訥老實的洋洋結束字字清楚的朗讀，雙眼離開國語作業簿，然後抬頭看向畫面之外，這是《一...
彭紹宇／「性愛夢三部曲」：夢境、慾望與愛的多重謎題
若有所謂理解親密關係的三元素，那麼會是什麼呢？挪威導演達格．約翰．豪格魯德（Dag Johan Haugerud）用三部電影給出他的答覆──《關於性》（Sex）、《關於愛》（Love）、《關於夢》（...
劉哲廷／頤和園：那些不能愛的年歲
那是一段不能被記起的歷史，一部未曾在中國上映的電影，一場持續進行的青春災難。婁燁說，他只是想誠實地拍下青春與愛情。但誠實本身，若跨過了1989年的長安街、觸碰一具具赤裸的身體與不安的慾望，便不再只是...
蘇吉／愛與死亡的破碎證言：蘇菲亞．柯波拉《死亡日記》
黎明比愛陌生愛比死冷──夏宇〈當傾斜的傾斜重複的重複〉全片的第一句台詞：「塞西莉亞是第一個走的。」已經預示了電影渴望訴說的命題：關於那些接踵而至，如瘟疫般的死亡。蘇菲亞．柯波拉於1999年的電影長片...
彭紹宇／《關於愛的練習》：別忘了，你值得被愛
愛，在不同時代有著迥異課題。曾經，我們練習如何熱烈地愛人，如何成為一個稱職的愛人；如今，我們練習如何理解自己，愛自己。這場關於愛的練習，讓我們收回總是投射他人的目光，轉而觀照自我。挪威導演莉莉亞．因...
彭紹宇／《響亮心重奏》：奏鳴入心的法式治癒喜劇
家庭背景的差異，究竟能對命運造成多大影響？儘管重要性顯而易見，我們往往難以察覺沒有走上的那條路，以及那個原本可能成為的自己。除非，對照組走入我們的生命中。法國電影《響亮心重奏》（En fanfare...
劉森堯／從《三峽好人》看賈樟柯的電影（下）
▋拍攝《三峽好人》出於意外我最近有機會看到一部2014年發行，有關賈樟柯拍片心路歷程的紀錄片《汾陽小子賈樟柯》，才知道原來《三峽好人》的拍攝完全是出於一場意外。賈樟柯說，他這輩子從來沒想過會來到長江...
劉森堯／從《三峽好人》看賈樟柯的電影（上）
在任何很悲情很絕望的地方，生命可能還是很動人的，比如小朱，你看他脫了衣服，露出的屌子特大的，一種光芒四射的生命力。──賈樟柯紀錄片：《東》▋一個導演的巔峰與衰落 《三峽好人》可以看成是賈樟柯的巔峰...
聞天祥／默詮與艾佛利：文學心與同志情
好多年前「錯」讀過一本書，書名讓我以為作者想顛覆好萊塢的保守，結果內容恰好相反，他批評馬丁．史柯西斯（Martin Scorsese）髒話連連、暴力成癮，也不爽性少數招搖過市，危及美國家庭價值。筆鋒...
王正方／海明威的作品搬上銀幕
▋鐘聲為誰而響美國帥哥羅伯特．喬登（嘉利．古柏﹝Gary Cooper﹞飾）遠渡重洋，加入西班牙內戰，是一名反抗法西斯的游擊隊幹將。隊員瑪麗亞（英格麗．褒曼﹝Ingrid Bergman﹞飾），豔麗...
聞天祥／俠骨柔腸：戲說鄭佩佩
▋身後獲獎，可惜但也可敬今年七月在美病逝的影星鄭佩佩，與高齡九一的攝影師林文錦，為第六十一屆金馬獎終身成就獎得主。鄭佩佩身後獲獎，確實可惜但也可敬。終身成就獎並非一般競賽，除了執委之外，許多電影團體...
王正方／大醉俠是新武俠電影的濫觴
專為這部影片搭的景只有客棧胡金銓大哥告訴我：「我導的第一部電影《大地兒女》（註），票房很差。邵老闆說：『給我拍一部不花成本簡單的片子。』我說：『明白了，我拍一部很便宜的好影片。』明星一個不用，主角全...
聞天祥／歐蘭朵之前：蒂妲史雲頓與德瑞克賈曼
《浮世繪》：賈曼電影初叩台灣1986年，因為《遠離非洲》（Out of Africa, 1985）迷上梅莉史翠普（Meryl Streep），到處尋找其他片源，埋首圖書館找資料，拼拼湊湊出一篇敬愛之...
王正方／歐本海默的勝利與悲劇
杜魯門非常不喜歡這個「愛哭的嬰兒」2024年奧斯卡最佳影片《歐本海默》的導演克里斯多夫‧諾蘭（Christopher Nolan）說：「核爆促成人類歷史上的最大變動，歐本海默是這場變動的絕對中心人物...
聞天祥／《日落大道》影不止，歌未歇
關於好萊塢與明星夢最殘酷也最真實的揭露舊名《紅樓金粉》的《日落大道》（Sunset Boulevard, 1950）是關於好萊塢與明星夢最殘酷也最真實的揭露。影片從一具游泳池的浮屍，揭開序幕。死者的...
王正方／娓娓道來《小城之春》
淡雅簡單的愛情故事名導演費穆，1948年在香港拍攝了名作《小城之春》。劇情大要：八年抗日勝利，戰爭摧毀的某江南小城。少婦周玉紋（韋偉飾）挽著菜籃子，在斷壁殘垣的城頭上，迎風徘徊。她每日必定到這兒走動...
聞天祥／好萊塢女神啟示錄
莉莉安吉許堪稱「小家碧玉」的典範明星是電影當中最神祕的一環：葛麗泰嘉寶（Greta Garbo, 1905-1990）的臉部特寫，如何產生宗教式的意念？從瑪麗蓮夢露（Marilyn Monroe, ...