生活點滴
蔡佳芮／神祕儀式
「那麼晚回來，趕快洗完澡去睡了，為什麼還要掃地？」父親皺起眉頭，半不情願地抬起雙腳，讓掃帚在其下來回穿梭。也不知道該如何解釋，於我，周末晚間最後一件「大事」，便是拿起掃帚及拖把，神清氣爽清潔一番，好...
陳穆儀／民歌飄盪的高年級同樂會
情人節假期，前世今生二代情人陪老公欣賞了期待已久的「民歌五十」演唱會，度過一個雋永且美好的夜晚。會場外大哥大姊雲集，或夫妻相伴、或好友結群，甚至還有集體搭乘遊覽車前來的，著實讓離開校園不久的女兒大開...
余蕙蘭／奇異的恩典
「您好，我住隔壁，您家晚上練琴的時間可以提前一些嗎？我最近剛從美國回來，有時差想好好休息，但琴聲太大了都睡不著，遠親不如近鄰，請多理解一下。」終於一次練彈期末發表曲完全無誤後，去喝水時卻收到這樣一封...
羅桂芬／陌生來電接不接
時間過得好快，又到了每三個月一次的媽媽回診的日子，大清早開車回娘家載媽媽到醫院，看完診拿了慢性藥，趁著好天氣再轉到菜市場採買生鮮蔬果。回程媽媽顧慮我下午有線上課程，堅持不讓我陪她上樓，趕我回家休息做...
盧繼寶／鄉居晨餐
晨醒，察覺到妻不在，看來早餐得自行張羅。想吃麵食。天氣冷颼颼的，穿了外套出門，隨意摘了一把自家庭園野生的烏甜仔菜（龍葵），保證無毒、無化肥，好不得意地進屋。燒水時，洗淨烏甜仔，再取出很有來歷的白蝦五...
楊淑金／尋
那天，搭車前往指南宮，參與優人神鼓一年一度的表演活動。距離上回前往指南宮，已有好長一段時日。抵達目的地時，見窗外小雨滴不停，下車後望了望四周，白茫茫一片，也是另外一種美。雖是雨天，活動仍照常舉行。廟...
董逸馨／珠螺灣─我家的冰箱
「馨馨阿姨妳看，有好多螺和小螃蟹啊！」外甥女晶芸忙碌地翻著礫石，興奮地與我分享她的發現。遠嫁花蓮十多年的姊姊，每年會和姊夫帶著一雙就讀小學的兒女回馬祖過暑假，除了讓孩子探望外公外婆，四面環海的島嶼無...
弦月／溪頭行
溪頭是遊客最多的森林遊樂區，設施完善，交通便利，還有難易不同的步道，整個園區樹木參天，青翠蓊鬱，漫步其中讓人神清氣爽。退休後可避開假日人潮，所以我喜歡上山走走。我與內人上午九點就到門口，遊覽車陸續抵...
雨煙／大頭貼不能換
家裡的電話響了，通常不是民調就是詐騙，平時我們大多懶得接聽，或是接起來聽聽狀況後直接掛斷，唯一還會使用市話的成員是老媽，但她有了平板之後，也改用LINE打網路電話了。接起久違響起的電話，話筒傳來老媽...
黃芸姿／路燈下的畫展
住家附近的一位畫家往生了，他的家人將其畫作全部移到路邊，拆除畫框，取下畫布，請環保局隔天載走。夜裡，我站路燈下欣賞殘破的畫，畫家的妻子和孩子再次搬出已無畫框的畫，見我不捨，允許我挑兩幅完整的畫帶走。...
丁招弟／牆壁上的教科書
歲末，掛在牆上的日曆從年初的豐腴亮麗，逐漸瘦削到一絲不掛了，最後僅存標示公司名稱、地址、電話和營業項目的大紅掛板兀自搖晃，令人傷感，但新懸掛的日曆帶來的喜悅，又讓人希望無窮起來。每天撕日曆時，童年常...
伍華英／偷懶有理
斜對面的姜太太趁著天氣放晴，正拿著水管勤快地洗刷三樓陽台，水聲嘩啦流洩而下，聽得出她的賣力。不知是誰規定每到年終一定得來個大掃除，基於兒時看媽媽把紗窗拆下清洗後老裝不回去的印象，當我成家後便不想重蹈...
活力輪／我知道該怎麼做了
載孩子上學，會經過一條很窄的巷子。這巷子窄到若有對向來車，必須互相禮讓。平常遇到對向車，會不約而同地看誰比較方便暫時靠邊讓另一方過。今天的對向車先讓，我不加思索地催動油門，沒想到對方在背後喊道：「說...
家庭主婦／買魚
去市場買魚，挑好魚還要等殺魚，等一條魚去鱗、去內臟、分切。「只要賭客留在賭桌上愈久，輸的就愈多。」賭博的輸贏沒人有把握，但以上規則沒人可以反駁。同樣的法則也發生在等魚處理好的這幾分鐘，往往就又多買了...
接輿／我的視障鄰居
住家附近有位視障人士，總在清晨人車較少的時間，小心翼翼地在巷子內來回散步。我常看他用導盲杖探測前方地面是否平整、有無障礙物再緩慢前進，雖然會花費不少時間，但幾乎都能順利走完全程。我與他不曾交談，只有...
keiko／最獨特的紀念品
十年前和先生跟團去日本上高地的那日早晨，下著不小的雨，我的鞋都進水了。煙雨迷濛的上高地雖然別具風情，但看到朋友造訪時藍天綠地如同畫卷的相片，不禁醞釀起重返的念頭。十年後，心願成真了。去年秋天，我和先...
王大可／細心熱情帶來的美好
周末早晨，最喜歡和先生一起到早餐店吃早餐。而家中兩位國高中生最大的願望，就是在周末時多睡一點，身為「早起組」的我們，習慣用完早餐再幫「賴床組」外帶餐點。先生見這日天氣涼爽宜人，打算先去晨跑，我卻飢腸...
山姆／一樣是老師
從高中英文教師的身分退休，已有三年了。前陣子在舊識牽線下，到他服務的體制外實驗學校兼任三個月的日文選修課，讓我當了一次高年級實習生。雖然從教英文變成教日文，但我對教材和教法都有自信，需要學習的反而是...
雲財子／家會傷人
九年級的女兒臨睡前和老婆說了不少悄悄話，提及班上一位好友有自傷行為，雖然女兒勸導多次並陪伴她找老師求助，但她仍會在抑鬱時偷偷用美工刀劃傷手臂，令女兒十分擔心。據女兒描述，好友家境優渥卻毫無驕奢之氣，...
南豐／哎呀，把對方喊老了！
俗話說「人非聖賢，孰能無過」，三十多年前電子郵件尚未問世的時代，所有貿易文件包含原產地證明書，都必須在貨物出口後，立刻用國際快遞寄給國外客戶，以利進口。彼時我做事有幹勁，但細心不足，有回同時寄出紙本...