周劉旺／金金看你

堂妹要結婚了。三叔叔和三嬸嬸特地從嘉義帶著阿公阿嬤回雲林老家，一起分享這份喜悅。久違的團聚，讓屋裡瀰漫著笑聲，熱鬧得像過年。

席間，阿嬤起身去洗手間。媽媽趁機壓低聲音，提起阿嬤的阿茲海默症，說上次二叔叔帶阿嬤回雲林老家時有特別提醒，阿嬤失智了，同一件事可能會問十遍以上，要大家有耐心，多包容。三叔叔、三嬸嬸都點頭表示同意。

只有阿公沒有說話。

他靜靜坐著，眉頭微皺，眼神望向遠處。不知是思索，還是心疼。不久，阿嬤慢慢從走廊另一頭走回來。她步伐小心，神情專注，像是在努力記得自己該往哪裡坐。阿公的視線始終沒有離開她。阿嬤一坐下，就感覺到那雙眼。

「是按怎一直掠我金金看？按怎啦？」她困惑地問。阿公被逗得笑出聲，眉頭也舒展開來。「嘸啦，看妳古錐啦。」阿嬤愣了一下，臉頰微紅。「哪有人會家己稱讚家己，真是厚面皮咧。」頓時屋子傳來一陣笑聲。

阿公沒再說什麼，只是靜靜看著阿嬤。那一刻，他的眼神柔得像時間被放慢了。彷彿回到幾十年前他初見她的那一天──她笑起來也是這樣，眼裡有光。

阿嬤或許會慢慢忘記許多事，忘記時間、忘記名字，也可能忘記眼前的人。但阿公仍然記得她愛吃的菜、愛穿的顏色，記得她怕冷、愛笑，也記得她年輕時說過的一句話：「你啊，老了還要顧我喔。」

阿公當年沒回答，只是握緊她的手。如今，他仍在兌現那句承諾。

有些愛，不靠記憶維繫，只靠心。就像阿公今日那一眼，看似平凡，卻是一輩子的溫柔。