心寧／粉圓冰

小時候，爸爸腳踏車的前桿，是我們的寶座，雖然細細涼涼的鐵桿坐起來並不舒服，但那代表了父親的疼愛，以及後續令人期待的目標。

爸爸喜歡看電影，當我是那個被幸運帶出門的孩子時，若在戲院門口遇到賣花生的土豆伯，總會得到土豆伯用電話簿黃頁糊成的袋子盛裝的帶殼花生。那時流行放映美國西部片，看不懂的我總是頻頻問爸爸某個角色「到底是好人還是壞人？」

有一回，我們沿著馬路騎到一座長長的橋，遇到一位挑著扁擔叫賣「狐狸冰」的阿伯，爸爸停下來向阿伯要了一碗粉圓冰。阿伯的扁擔一頭掛著竹製小櫥櫃，從裡面拿出粗瓷碗，盛了粉圓，加入糖水，接著從扁擔另一端的木桶舀出碎冰放入碗裡。晶瑩細緻的粉圓在淡黃色的糖水裡漂浮，碎冰閃著光，與碗壁碰撞，發出細微如鈴的聲響，真是迷人。

爸爸將碗遞給我，站在一旁看著我吃。這可是我第一次能獨享一碗不曾夢想的人間美味。在資源匱乏、食指浩繁的年代，家裡連一顆樹上摘下來的土芒果都要分成好幾份，其中一份是裹著碎肉的果核；孩子們總會考慮許久，究竟要選薄薄的果肉，還是吸吮大大的果核。

那碗冰涼甜美又順口的粉圓冰，是我這輩子難忘的美味，數十年後的今天仍記憶猶新，一如對父親的思念。想來，這碗站在南台灣路邊驕陽下喝的粉圓冰，包含了爸爸對揮汗挑擔阿伯的敬禮，還有想博得孩子歡心的滿滿父愛吧。