梁評貴／裁剪人生

●「懷舊」是很美的一種情感，在細細回憶曾經的輝煌中，更能映襯當下生命的諸多滋味，因而使我們有了深刻的回顧，有了緩緩沉澱自我的契機，也有了溫柔與勇氣，盼望和反省。

這篇作品，裁剪的不只是西裝，更是人情、時代的滄桑變化。作者是非常有經驗的文字經營者，全篇步調沉穩，節奏勻適，也像是老師傅細心丈量過的西裝一絲不苟；而在今昔交錯的敘述中，作者也是針線細密地縫合了許多感情與懷念。全篇由物到情，由淺到深，表現了文字營造之美，是一篇無懈可擊的小品文。──徐國能

在城市裡搭著捷運時，你忽然想起爺爺那間在豐原的洋服店，那時的縫線正美，剪裁正好，一把銀色大剪在光照下閃閃發光，光線滴在爺爺的眼鏡邊框，削出一道道銳利專注的眼神。

彼時，你和爺爺兩人住在一起，約莫五、六歲間。通常是你揉著睡眼，緩緩沿階梯走下，看到一樓店面的爺爺，早已將鐵捲門拉開，光由外向內湧入，戴好眼鏡，坐在裁縫機前，答答聲響運轉，更似你緩緩而下的腳步，那是你與爺爺，共同裁開的一日。

是裁開，也是踩開。爺爺聽見你的腳步聲，停下手邊的縫紉，挪了眼鏡，看向走下來的你說：「這麼早就醒了啊？」看爺爺將布料裁來剪去，偶爾客人來訪。留下訂單後，你口裡含著糖，爬上椅子，眼珠滾滾的看，爺爺將剛才剪下的布片一一燙平。看著爺爺丈量尺寸，裁剪布料、燙平、縫線，一步步，將日子縫上安好的邊，一如海底貼線浮游的魚身，穿越礁石，而不留一點傷。

後來，爺爺年紀是愈大了，手工西裝的成本太高，製工太繁，人們總愛新的快的，手工的慢趕不及量產的快，就在你遠赴台北工作，離開了家鄉，爺爺那間豐原的洋服店也收了起來。記得關店的最後一晚，爺爺將招牌燈熄滅，拉下鐵捲門，店裡原先吊掛的布料，用細布撫去塵埃，裝入透明塑膠封套。爺爺將掛在人體模特的樣板西裝取下，如老將卸甲，動作遲緩而衰暮，你幫著爺爺一件件收拾，他卻招招手示意你離開，始終說不出一句話。

那晚，爺孫兩人一起將店清空，沒有多餘的言語。

現在，捷運門打開，鈴響數聲，將你從記憶中拉回，而今的自己也著一身西裝，你腦中響起爺爺的話語：「燙平後，才不皺，衫做好，人穿起來才會挺，會直。」那些苦苦的日子，總要好好燙過，熨平舊日的皺褶，人穿上筆挺的衣，才能挺，能直。原來，日子是要理過的，定身裁量，被生活割出線條，時間縫上樣態，皮尺一量，分毫不差，才終成定型。還記得，那時幫爺爺縫紉布料，每一件，要打上最後一個結時，總偷偷對這些布料許下願望，告訴它們，這一次，不要再分開了。