李月治／髮線

走出浴室，用毛巾擦了擦頭髮，坐下來，拿起尖尾梳，在頭頂上仔細分出一條髮線，然後拿起吹風機準備吹乾頭髮。學過美容美髮的女兒見狀提醒，頭髮隨意吹乾就好，別每次都刻意分出一條髮線，否則長此以往，頭髮不僅顯得死板，髮線還會愈來愈明顯。

要戒掉一個習慣談何容易！自我有記憶以來，母親就是一頭灰白髮色，濃密齊耳的短髮，旁分，再把頭髮比較多的那邊抓一小撮用扁夾固定，任其自然垂落，那個年代村中上了年紀的女人都是這樣的髮型。

母親愛漂亮，個性又龜毛，出門前必定在鏡子前認真整理頭髮，拿起一根棒針，仔細在頭皮上畫出一條髮線，後腦杓她看不到的部分還會請我們幫忙。有時頭髮不聽話，沒有分出母親想要的髮線，她會生氣地說我們是隨便應付了事，直到把髮線分得筆直，不容兩邊的頭髮互相參雜，整理好服裝儀容，端詳再三才滿意出門。

不知何時起，我竟開始複製媽媽的習慣動作，一如複製媽媽的潔癖，煮飯前反覆洗著鍋子，直到嘩啦啦的水流提醒我太浪費了，鍋子根本沒那麼髒。記憶紛飛，忘了女兒的提醒，在鏡中看見自己吹乾的頭髮上，旁分的髮線依然筆直，沒有一絲歪曲，兩旁的頭髮也沒有互相參雜。不知另一個世界的媽媽，仍一如生前的龜毛及愛鑽牛角尖嗎？