山姆／父子的開車比試

自從三年前兒子轉服志願役，我喜歡叫他「國軍」，這一年他在部隊裡磨練駕訓，成了一名駕駛兵。周二他輪休回家，由於之前支援任務，這次休假比較長，周日晚間回去即可，吃晚餐時他突然自告奮勇，說隔天要送早八的妹妹去上學。我聽了有點感動，但怕平日在桃園活動的他路不熟，提議明天還是我開，他押車，順便告訴他這一路上的眉角。

隔天早上七點離開家門，一出車庫我就開始了去程的叮嚀：在這裡先左轉，可以省掉敦化南路的一個紅燈；民權東路右轉復興北路時，要注意有調撥車道；下大直橋前記得走外側，因為是右轉專用。

在校門口跟女兒說再見，我又開啟了回程指導模式：至善路左轉福林路後要走中間，免得被左轉車擋住；左轉中山北後一樣走中間，待會兒上新生高架橋時比較順；這裡有測速照相，時速七十；下金山南路後一路靠左，因為信義路有左轉專用號誌……

我們花了一個小時多一點到家，兒子表示沒問題，周五就交給他，這樣我就可以恢復晨走或繼續睡。

周五晨走前叫醒兄妹倆，再三囑咐安全第一。女兒這學期的早八是一三五，為配合她的時間，這三天的早晨我都把運動時間縮短為二十分鐘，這日便有撿到的感覺。但高興歸高興，心裡總有一絲不安，好幾次想撥電話問一下到哪裡了，又怕打擾兒子開車，還是按捺下來。八點不到，我回到家，兒子剛好在準備早餐，問他怎麼這麼快？他說昨天上網搜尋，發現從基隆路上環東，下內湖後到大直，再從北安路右轉自強隧道是最短距離。我說我知道啊，但不怕內科塞車嗎？他笑笑地說：「不試怎麼知道？」

哼！臭小子，改天我也來走。