逗好/家有三犬

家有三犬。圖/圖倪
家有三犬。圖/圖倪

因緣際會家裡一犬變三犬

歷經五年,我從被人喊「養一隻狗的」,變成「養三隻狗的」。

狗來到我家,除了緣分還有不同的意義。第一隻大黑是小女兒擔心我孤單,找來陪我;第二隻小黑是老公撿來,跟大黑作伴;第三隻小白是大女兒收養的,要陪她度過考試壓力。

還是新手養狗人時,眼睛總是尋找牽狗的人。內向的我,這時不用鼓起勇氣也能隨口搭訕人,先對飼主誇獎他的狗可愛、漂亮、乖,再請教狗名。接著,替自家狗介紹:「牠是大黑,網路牽線來到我家。六個月大,愛玩,貪吃,會握手……」大黑性情溫順,親人親狗,社會化滿分。牠遇見大哥狗,馬上搖尾巴,屈膝示弱,翻肚求饒,一副聽話小妹樣;遇到同類米克斯,先嗅嗅對方氣味,判定是否好相處,該閃躲還是一起玩。

養一隻狗時,與幾位狗友清晨五點結伴在草地遛狗。人撿拾狗便,當糾察隊提防狗跑出界線,餵食肉乾條滿足狗肚子。狗兒們打鬧是玩耍,追逐是運動,吼叫是歡喜。該上班的,該回家的,都趕在太陽冒出前遛完狗回到家。

之後在校園遇到流浪的小黑,牠身上常出現傷口,而且腦袋裡似乎有鬧鐘,總在我與老公抵達校門口時,從草叢裡鑽出來。見牠與大黑合得來,於是讓牠暫住我家,等傷口癒合再回校園。後來捨不得牠流浪,決定收養牠,暫住改為永遠。

從一隻狗到兩隻狗,家裡空間沒減少,氛圍倒是不同。常見大黑雙眼瞪大坐在床上,盯住蹲坐在地板上的小黑。大黑禁止小黑待在某些位置、斥責小黑對路人狂吠、碎念小黑睡太多。牠們倆不再像朋友。

老三小白在入住第一天即搶下大黑專屬地盤。牠粉嫩的臉、粉紅的鼻子,加上逗趣表情,很惹人喜愛。然而牠社會化不足,是個野蠻小公主,遇到白色狗一定狂吠,被責罵也不閉嘴。碰到黃色男狗,愛情氣味立即改變牠,牠盯著黃狗瞧,雙腿跪下,翹起屁股,尾巴左右快速擺動。

三犬音量猶如一輛宣傳車

出門在外,我總要格外注意三犬,要求大黑改一改牠粗魯的動作,不要嚇跑新朋友;告訴小黑,那個牠久站的位置不是牠的領土,不要對靠近的人與狗出聲喊叫;亦要提防小白脫序去糾纏別人的男狗。我請牠們遇見陌生狗,不要興奮過頭,要收起玩心,注意自己的舉止,不然一邊汪汪叫,一邊拉著我衝過去,會讓人誤以為牠們想打架鬧事,燃起衝突。我深知在路人眼裡,一隻狗往前跑是可愛,三隻狗一起往前跑是可怕。

三狗經過時,猶如一輛宣傳車,從家走到巷子口,短短幾公尺,我被狗牽著跑,遇到迎面而來的鄰居,一一說對不起。有時不禁懷念牽一隻狗,安靜走在巷道裡的時光。

如今一人牽三狗,手中牽繩隨牠們走著拉著跑著,幾度將人纏繞。左右兩隻手,也被狗兒往兩處用力拉。小黑要我往右邊公園走,小白四腿抗拒,臉朝左邊不肯動──牠的假想敵曾出現在公園。嘆口氣,我對小白說:「不要怕,媽媽保護你。」然後安撫小黑:「今天不去公園,改去學校玩。」還好大黑最聽話,去哪裡都可以。

養兩狗的太太懂狗性,理解小白對她家白狗吠,其實不是兇,是害怕。她微笑揮手示意,要我別說抱歉。在遠處見我們往她方向走,立即牽著她家的狗找地方躲。牽了三狗出門,附近走動的人與狗,多半會自動閃避,掉頭往它處走。

太陽高掛,校園裡工人背負引擎吹葉機,轟轟轟地吹走落葉也吹走人潮。這時段的校園人最少,是我最佳遛狗時間。

這天,牽三狗走在回家的巷道,牠們安靜微笑。我聽見後頭鄰人說,狗狗好乖喔。我摸摸狗狗,轉身對著那人揚起手。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
動物上好戲

逛書店

延伸閱讀

毛蔚領/爸爸的身世

徐子迷/紅襪

黛子/謎樣的明信片

情書簡訊

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。