遺樵／活過

按了門鈴，前來應門的是已屆八十高齡的老父親。

他顫抖著雙手，一見到我就止不住的涕淚縱橫。我什麼話也說不出口，只能一直握著他顫顫巍巍的雙手。

1994年4月26日華航名古屋空難，他的獨生女兒在該班機服勤。那班飛機搭載了271名乘客及機組員，在日本名古屋機場降落時不幸墜毀。264個生命隕落，是台灣航空史上最嚴重的空難。

我當時在一個慈善組織工作，隨著社工進行慰訪，此後我便經常獨自去探望兩位老人家。

幾次前往，外省退伍軍官的老父親總會撐著他的禮貌與精神問我：「喝茶嗎？」老母親則如枯萎多年的枝葉，時常蜷縮在沙發上，身體語言像在表達「多想可以就此消失」。

空難發生後的一個月，我前往探視兩位老人家，離開前穿好鞋子走到玄關處，瞥見一封開封的信，信紙上夾著一撮髮絲。老父親見到我注意到那封信，霎時崩潰大哭：「你看看，今天才收到的信，女兒不知道什麼時候把頭髮送去做什麼髮質檢驗，人都走了，還收到她的髮質通知……」

我抱著心碎的老父親，忍不住淚眼模糊。看著客廳裡他寶貝女兒數張甜美燦笑的相片，還有幾張依偎在父母身旁的合照，生前死後的世界，在相片定格的那一剎那全然重疊。

當年還年輕的我，不斷探尋生命的答案。而那撮髮絲，至今仍在我的腦海裡，是活過的意義，像幽幽的雲霧一般。