陳赩宇/心是律法的容器

翁禎翊《你在暗中守護我》書影。(圖/遠流提供)
翁禎翊《你在暗中守護我》書影。(圖/遠流提供)

推薦書:翁禎翊《你在暗中守護我》(遠流出版)

讀完《你在暗中守護我》,我總是想像有那麼一雙手握緊了方向盤,國道上水銀燈浮光飛掠,一遍又一遍,照亮駕駛者的臉孔。

白日與法庭上來來去去的人們論證、辯駁,在那些曉之以理或動之以情外的,僅有的寧靜時刻,青年法官脫下了長袍,獨自一人驅車在夜闇的高速公路,許是結束疲憊的一天,他捫心回顧──自己在守護著什麼?

儘管在旁人看來,法官在庭上必須明理是非、抽絲剝繭,衡度天秤左右的重量,可人性的難解之處,是否也會在他們心中暗自沉積,冷不防現身糾纏?

▋既是職人書寫,也是成長書寫

走過《行星燦爛的時候》,逐漸褪去的少年時代像群星閃爍,屬於青年法官的夜空,卻有更多難以分說的幽微光調。可貴的是,禎翊不只寫下了踏入法界的初見聞,也不忘留下他一路縝密的自我辨證,讓這本書既是職人書寫,也是成長書寫。讀者在一窺法庭審理堂奧的同時,更重要的是看見少年成為青年,經歷多層次的善惡洗禮,依然保有理解他人的黃金之心。

法院高強度的工作,不但沒有磨去他眼底的澄澈,禎翊用剪裁愈加流暢的筆觸,留住生活中每一個發光的片刻:他看見在學校、同儕、家人身上得不到理解的大麻少年,直到遇見了細心的法官才終於被溫柔接住;他傾聽闊別多年不見的友人,娓娓坦露青春期曾受霸凌的過去,宛如《青春電幻物語》那般的殘酷與寂寞。

身為法律人的經驗固然占書中不小的篇幅,然而寫散文不同於判決,代表另一種觀看、描摹事物的美學。如同詩人魯米所言:超脫是非對錯之外,那裡還有一座花園,我將與你相會──是在地震撼搖的聲押庭,在侷促的異國KTV包廂;還是在軍營洗車的冬陽下,在安平面海的窗前……讀著讀著不禁認為:也許正是禎翊寫作者的心靈,保存了他在成為法律工作者以後,非常珍貴的人格特質。

▋非關法律的另一種律法

當詐騙嫌犯要求撥打一通不知是要串供,還是真要聯絡親人的電話,從現場事務官的應對,他了解到:「心腸變硬並不是不近人情。心腸變硬是從不顧一切,變成學會顧好一切。」實習的最後一天,參與一位關押了近三十年的重刑犯假釋審理過程,檢察官前輩一句「你還會覺得所有被告都很可憐嗎」,像一個發燙的問號留在他的腦海。

甚至他曾飽受匿名帳號的恐嚇,最後發現對方真身竟是簽書會上的書迷,惶惑頓時湧上心頭:為什麼口口聲聲「多麼喜歡你的作品」,同一個人又會威脅著「不要以為能夠作威作福寫你的文章」?

心是律法的容器──儘管它易碎,容易被現實的冷硬所斲傷,變得麻木、無感,就怕讓人忘記一落落的卷宗不僅是數字的紀錄,而是一個又一個法庭之外的真實人生。同樣的,心也容易受到迷惑,人前人後,博人同情的聲淚會不會只是又一次的唱作俱佳?

可是我們也曾被某些事物觸碰:那些喜悅、悲傷、關懷、釋然,留在心中,所有不想丟棄的寶物,都在禎翊筆下一件一件組成個人衡量世界的座標星圖——那是人心深處,非關法律的另一種律法,並不意味天真,可是非常純粹。

一路照看、守護著他的庭長,在他備受騷擾而身心受創的時候曾言:「很喜歡你的單純,可是另一方面也會擔心你受到很多傷害……當老師能做的,就只有看著你,然後讓你用自己的方式去認識這個世界。頂多在你危險的時候出現在你身邊、把你拉住。」

離開了紙筆,再次回到永不間斷淘洗著他的現實,即使宇宙會冷卻,星星會坍縮,用力向夜裡奔去,也許沒有人會知道結果;即使暗中迎來的未必是守護,也可能是漫長的深淵,禎翊總是奮力去看、去辨析,世界的陰翳之中,是否猶有微光。

▋謝謝你,恆星一樣的大人

有人守護,如今也守護別人。擁有一顆寬闊的心,才能穿越他人生命中層層堆疊的暗影。

很多時候,這個世界之所以令人失望,是因為太多人握有權力卻沒有恰當用來護持弱者,反倒輾壓那些微弱的呼救。唯有設身處地的同理、共情,謹慎的運用權力,「大人」一詞,才能守護必須守護的一切,不被內心曾經的永恆少年少女所不齒。

「因為想要變成那樣的大人,冥冥之中就將得到那種能力、學會那些事情。」如今,當初的少年來到手中握有權力的年紀,內心的模樣,決定了權力將幻化為刀刃、白鴿還是潘朵拉之盒⋯⋯禎翊的文字,永遠帶著謙遜,分梳是非,掌握刻劃事理的準確力道,於是心中少年不死,白鴿在他掌中有了存活的空間,仍帶著鮮活、純真的羽翼和心跳,飛入他人的世界。

去年十二月,書中收錄〈恆星一樣的大人〉一文在網上爆紅。近萬次的轉發,在遍地追逐流量、依靠聳動獵奇刷點閱率的網路狂潮之外,彷彿還存在著一種罕有的、充滿溫度的,也是這個時代最需要的共鳴。

多希望我們成長的時候都能有這樣的人,陪伴、看顧、守候;也多希望我們自己能長成這樣的人,去陪伴、去看顧、去守候。點開眾多網友分享的註解,讓我宛如見證一句流行語的誕生——「謝謝你,恆星一樣的大人。」

如果一個人心紛亂的社會是所有人一同倒臥的陰溝,那麼,眼前還有星光可以仰望,則是這個世代的幸運——讓我們心思澄明,有所辨認,即使去到無以名狀的深夜裡。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
書評〈散文〉
⏰最後限時!iPhone 16 豪禮就是你的⚡

逛書店

延伸閱讀

舒國治/我與打拳

柯嘉智/黑貓養生館

探照燈

韓璞/哈密瓜加鹽

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。