季季／結緣與傳承

人之一生，首緣是父母。我父名日長，為我這個長女取名瑞月；日月交替，生生不息。

次緣是手足。我有五個妹妹一個弟弟，同在永定農村度過幸福童年。三緣與學校的師長同學。1967年從永定國校畢業，考上省立虎尾女中，除了老師同學，也開始與文學結緣。初一閱讀第一部中文長篇小說王藍《藍與黑》，初二閱讀第一部翻譯小說法國作家梅里美《伊爾的美神》，並嘗試在《台灣新聞報》發表學府風光短文。高中開始在《雲林青年》發表散文與小說，結識第一個筆友林懷民，他介紹我認識隱地、馬各等筆友。

●

1963年高中畢業，放棄大學聯考，參加文藝營，獲得小說冠軍，認得主辦人朱橋及多位作家。1964年三月到台北開始職業寫作，初見馬各，認識門偉誠。同年六月，與聶華苓、朱西甯、司馬中原、段彩華、瓊瑤等十三人成為第一批皇冠基本作家。今年我北來恰逾六十年。

1978年進入《聯合報》副刊組服務。1980年一月獲高信疆之聘與陳雨航、王宣一同時進入《中國時報》人間副刊組服務，1988年一月升任該報副刊組主任兼《人間副刊》主編。2006年自《中國時報》退休。2007-2009年任《印刻文學生活誌》編輯總監。2010-2012年，執教政大「文學創作坊」與蘆荻社區大學「環島文學列車」。

●

這些經歷，使我得以結緣各年齡層作家、畫家、音樂家、出版家，自己也陸續買書買畫。這些緣分，也不斷擴大我的生活圈。除了台灣各地，也到中國大陸各省市及美國、歐洲等地，使我得以和很多文學前輩結緣，如台灣的吳濁流、梁實秋、林海音、葉石濤、朱西甯、陳冠學，大陸的錢鍾書、楊絳、吳祖光、汪曾祺、范用，美國的夏志清、聶華苓等，不斷擴大我的眼界，了解更多文學脈動與文壇新知。吳濁流多次送其著作給我，鼓勵我要多寫多讀經典小說。他是客家人，來我家送書聊天總是叫我「鬼鬼」。葉石濤曾蒙冤入獄，訴說其白色恐怖經歷忿忿不已，阿扁執政時竟大聲說：「去中國化，是個笑話！」林海音的客廳吃飯喝茶聊出版聊文壇八卦海內外皆知。

●

我也與傑出的年輕作家結緣，例如1977年第二屆《聯合報》小說獎首獎〈封殺〉作者小野，他的第一部小說《蛹之生》1976年與我的《季季自選集》同在謝去非首創的文豪出版社出版，且由版畫名家陳庭詩設計封面。然而第一批書出之後，謝去非與夫人去海邊戲水，竟不幸遭海水捲走，文豪出版也因而關閉了！

而小野，不但與我不時通信，甚至他父母也與我熟識，他大學畢業做了兩年助教，出國留學前邀我去他家吃送行宴。2024年5月20日，他出任文化部長。

又如也多次獲《聯合報》小說獎的吳念真，1976年以〈婚禮〉與王禎和、陳若曦、七等生等名家同時入選「書評書目社」我主編的《六十五年短篇小說選》。1980年他與林清玄、陳銘磻等四人合辦畫展，我也購藏他的水墨畫〈寧願無言，不甘閉嘴〉。再如2006年我與葉石濤等人評審第二屆林榮三文學獎小說獎，首獎〈獼猴桃〉得主賴志穎，2008年出版第一本小說《匿逃者》邀我寫序。我在政大「文學創作坊」的學生陳柏言，2013年獲得第三十五屆《聯合報》小說首獎，2017年出版第一本小說《夕瀑雨》也邀我寫序。2008年我編九歌出版《九十七年小說選》，選入楊富閔〈暝哪會這呢長〉，此後他們出版新書或賴志穎從加拿大返台，我總約他們聚餐聊天，得知更多年輕作家動向。