李屏瑤／楚門的戀愛

看過一個網站，點開來是滿滿的監視器畫面，畫面來自不同城市不同空間，空間或公開或隱密。他們可能路過，可能正在結帳，可能也看著電視裡的另一個畫面。裡面的人無視於監視器，逕自進行當下的活動。那網站應該消失了。但這似乎呈現出人類對其他人類的好奇，如同打開某座城市的直播頻道，有時候裡面的人還會對鏡頭招手。（之後我需要買貓咪監視器，絕對避開中國製造。）

真人實境秀可以拆解成四個部分，真人、實、境、秀。由真人演出，展現真實反應，境是情境，秀則揭示了表演成分。而真實是什麼？因為串流的緣故，近年來韓國的戀愛綜藝節目討論度極高，曾經在搭捷運時，聽見鄰近的乘客討論參加者，如同討論熟識的朋友，本篇簡單聊一下實境秀中的戀愛綜藝。

▋狼狽的時刻，讓每個人更像是真的人

我最早看過的戀綜可能是日本的《戀愛巴士》，製作單位找來未婚男女，坐上標誌性的粉紅色巴士，一同前往世界各地旅行，在旅程中有許多聊天的機會，也會遇到波折困難，可以看出各成員的個性，偶爾還會介紹各地的文化，可能在戀綜的光譜中，偏向紀錄片那端。旅行中難免有狼狽的時刻，讓每個人更像是真的人。

到了《雙層公寓》，每一季更換地點跟公寓，無論東京、夏威夷或是輕井澤，每季招募三男三女，成員不定時變動。公寓像是一個固定的攝影棚，充滿隱藏攝影機，支線畫面則是成員們外出工作或是約會社交的紀錄。跟《戀愛巴士》常常出現的窮遊克難感不同，這裡的成員會住進光鮮亮麗的豪華房子，製作單位甚至提供了好車，是有課金的戀愛遊戲。

《雙層公寓》裡，成員還是如常上班，雖然上了鏡頭，他們跟原本的生活還是有一點連結，攝影機會跟隨他們去試鏡、去開會、去跟人碰面，這就難免產生一些自我推銷跟展示的成分。弔詭的是，若成員多半無所事事待在家，就多了上鏡跟產生曖昧的機會。在公寓住久了，空間漸漸日常化，我有時候會被遲遲未洗的杯盤、過於有機的房間轉移注意力。如果光鮮亮麗的登場跟出門是前台，那這些日常空間就漸漸成為後台，可以一口氣看見前後台（雖然並不全面，也有剪接介入），大概是這類實境秀的精髓所在。

▋愛情成為最大的刺激

近期出現的《愛在山林間》，則是以熟齡者的戀愛為主打，說是熟齡，門檻是三十五歲以上（是否過分了！）最多到六十歲，成員會有世代差異。來自各行各業的四男四女會被隔離在山間的住宅，住宅的狀況不太好，甚至連房間都沒有，需要自己更換地板拉門，蔬菜水果也要在菜園自己種，每天都有各種勞動工作要分組執行。在這期間，成員被完全隔絕，每日使用網路的時間也有限，第二季有一個成員在空地聚集做運動的畫面，在空拍鏡頭下，有一種監獄的錯覺。若有心動的感覺，可以去後院敲鐘告白。這個設計實在是天才！想告白的人可能謊稱上廁所，偷偷離開現場去敲鐘，鐘響之時，好像敲開這個不斷複製貼上的時間軸，讓大家從土撥鼠日離開，愛情成為最大的刺激。雖說設計如此，但在如此黏膩的日常關係中（成員幾乎是打通鋪睡在一起），有摩擦，也能很快熟悉。女性比較能說出自己的心情，當中的友情也是很好的看點。（日本戀綜比較有這種女性友情的呈現，韓國戀綜則更多競爭關係，但字數不夠，且按下不表。）

這類型的戀綜通常會搭配攝影棚內的主持人，從兩人到六人不等，許多關鍵事件發生時，主持人的吐槽或是反應也很重要，他們可能直率地對某成員表示不解，或是感同身受地哭泣。單獨一人看這類綜藝，也會因為主持群的存在產生陪伴感。觀眾看綜藝，也看著主持人看綜藝；觀眾哭或笑，也看著主持人哭或笑。這令人想到《不散》裡的場景，觀眾坐在電影院看電影裡的人看電影，空間被無限延伸到你腳下，當你坐在客廳的沙發看實境秀，坐在沙發的主持人也跟你看著同一場實境秀，為成員的勇敢或怯懦觸發情緒，你就成為這場沉浸式演出的一部分。