彭紹宇／《薩滿男孩》：戀戀烏蘭巴托

新與舊的衝突，現代與傳統的割裂，在一座城市裡各自對抗，相互消長，若發生在一個人身上──留下什麼，捨棄什麼，則成為某種生長痛。蒙古電影《薩滿男孩》（City of Wind）讓我們置身烏蘭巴托隆冬，看見擁有薩滿神力的十七歲少年阿哲（Ze），如何經歷這趟痛與抉擇的旅程。

在蒙古民俗信仰裡，戴著頭飾的薩滿遮住全臉，身穿特殊服飾，敲打獸皮鼓，傾聽各方信眾的煩憂。這些人企盼透過薩滿尋求生命解答，而男孩則是薩滿在人間的代言人，以沙啞低沉的嗓音給予人們指引。

電影先使我們看見薩滿的模樣，接著讓底下的男孩「現身」──他卸下面具，露出未經歲月打磨的青澀。相較薩滿上身時的篤定，男孩就只是男孩，雙眼還看得見些許困惑，角色的反差對比，在作品開頭即建構完成。

人們眷戀進步，渴望文明，但又放不下信仰，對男孩而言，他承接一座城的煩憂，自我身分的混淆卻無處安放。他是無所不知的神，也是在青春裡徬徨的人，自我意識中矗立的巨大分野，很快地讓他在身分探索間迷了路，直到在一場儀式中遇見了她。那位女孩即將接受心臟手術，她質疑信仰，甚或鄙視，少年卻絲毫不覺冒犯，因女孩看見的不是令人敬畏的薩滿，而是華麗面具下，毫無武裝的他。

蒙古電影一向帶有粗獷豪放的第一印象，《薩滿男孩》的細膩敏感顛覆此刻板。電影有意識地將烏蘭巴托街景納入景框──低矮房舍與摩天大樓，遼闊草原與購物中心，純樸的口風琴和夜店重拍聲，以及那些城與鄉的對比，男孩在現代和傳統間的逃離與歸去，令人想起另部片名同樣有「風」的《戀戀風塵》（Dust in the Wind）。

烏蘭巴托的夜那麼靜，也那麼嘈雜。環境衝突映照男孩內心的隱隱對抗，也隨著他的「出逃」而現形。薩滿也許會給人解答，但青春的逃亡最終可能沒有終點，亦非哪一方的獲勝。男孩掙脫束縛，過盡千帆，終究使他有能力傾聽，不只聽見來自外界的聲音，也聆聽內心的獨白──這樣的他，離薩滿更接近了。

蒙古導演Lkhagvadulam Purev-Ochir曾榮獲2022年威尼斯地平線單元最佳短片，相隔一年即攜首部長片《薩滿男孩》重返威尼斯，是值得關注的蒙古創作者。她的影像風格克制，以特色鮮明的傳統為基底，刻畫角色弧線，同時不讓信仰淪於某種奇觀展現，反倒填上普世共感的血肉，拓寬影像語言，使環境亦成其中一角。

電影將典型的青春成長題材，抹上一層民俗信仰的神祕暈染，更增添浮想聯翩。那些看似極與極的對抗，起初以為是牴觸，事實上也能是交會與互補。電影開場的冬季逐漸過去，陽光來了，雪融了，男孩的青春期也就此翻了一頁。