蕭蕭／龍，詩一樣虛實穿梭

2024的農曆新年，書法界朋友都落款為甲辰，「甲」是十個天干的第一順位，甲辰感覺上就有一種從頭開始的新鮮味。當然，令人興奮的還是代表龍的那個「辰」字，尤其是生育率低的家庭、國族，期待自己的孩子是龍子、龍女的父母，或許都因而燃起一些生產的意想，望子成龍云云，至少在孩子出生那一刻就達成了，辰年的美就這麼「神」。

「辰」與龍的連結，在我的印象裡十分緊密，是因為高中時解了好幾天無法解開的一個謎語，謎面是「二龍分守」——猜字二。

喜歡文學，一開始我就迷上文學最小的單位：一個個獨立的方塊字，魔力無限，因而「射」虎、猜謎，正好容許我在這上面推敲、琢磨，字形拆拆合合，有著後來陪孩子玩樂高的趣味；字音可以試著觸碰這個字還是另一個，通假的可能；字義開放歧出，隨心意紛飛，忽而升天忽而入地，樂趣無窮。後來為了考研究所，傾全力鑽研文字學，岔出去探索文字與命理的關係，聽聞許多測字的民間傳說，當時爸爸還笑我「細漢臆字猜（ioh jī  tshai），大漢拆字數（thiah jī  sòo）」。

「二龍分守」——猜字二。最基本的字謎常識，「分守」不是分開據守，而是要把「守」字分成兩半，這我懂，但「龍」如何潛入如何析為兩個字，這就燒人腦了！我到靜修路宿舍區請教老師，老師想了一下，「讀過〈岳陽樓記〉？」「還會背吧？」「答案在〈岳陽樓記〉裡」。我隨手拿取老師書架上的《古文觀止》，翻尋〈岳陽樓記〉，逐字細讀，看到「寵辱皆忘」，怯怯地問老師「寵辱皆忘的『寵』，是嗎？」

「對，『寵』。另一個字呢？」

解出了「守」的寶蓋頭，守住那尾龍，「寸」呢？寸尾之上要承接什麼？腦海裡跳出許多有「寸」的字：對，付，村，專，尉，蔚，尊，尋，封，導，寺，忖……何字可以配上「龍」頭，幾天了，何時才有我的「長煙一空，皓月千里」？——我最嚮往的境界。

「寵辱皆忘，老師，我解不出另一個字。」我把《古文觀止》呈遞老師手上。老師沒接，「寵之後是哪個字？」「是『辱』。」「『辱』下有『寸』嗎？」「有耶，真的是寸耶！」

「那，老師，寸上是辰，龍在哪裡？」

老師念了一段子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌狗、亥豬的相配口訣，我沒記下，我只記得老師說的：龍是明明白白的龍，相配的辰時雲霧騰生，也暗喻著龍。

龍在十二生肖中，與其他生肖應該都是真真實實的生物，許慎的《說文解字》︰「龍，从肉、飛之形，童省聲。」「龍」字的左下角是「肉」，動物屬性就很清楚了，字的右側顯現出「飛之形」也在佐證具體的「動」、「物」的存在，左上角的「立」是「童」的省儉之筆，只在標誌「龍」的音來自於「童」。通常《說文解字》的釋義型態，大約止於此，許慎卻在其後有著超乎一般單字的說解：「（龍），鱗蟲之長，能幽能明，能細能巨，能短能長，春分而登天，秋分而潛淵。」呼應著《易經》爻辭，增添了幾多龍的神祕。

有人將龍落實在生活日常的生物，譬如說龍是蜥蜴、鱷魚、恐龍，形似吧！或者蟒，也是，音近，形似，習性同樣不可測知，尤其又有龍蛇雜處的成語，《說文》也將龍歸之於「鱗蟲之長」。

龍常跟馬連結在一起，「龍馬精神」今年一定會常出現，比喻人精神抖擻啦、意氣風發啦，不過，只用在中年以上的人，因為典故出在唐．李郢〈上裴晉公〉詩：「四朝憂國鬢如絲，龍馬精神海鷗姿。」那「四朝」、「鬢如絲」是歷史的痕跡，總要四五十的年歲，但我更喜歡岔出來的「海鷗姿」，給人富盈的想像空間。

《周禮．夏官》上說：「馬八尺以上為龍」，《山海經》也證實：「馬實龍精」。《西遊記》裡唐三藏的坐騎白龍馬，是西海龍王的三太子，鋸角退鱗，變化成白龍馬，取經歸來後封為「八部天龍廣力菩薩」。希臘神話中，則以「頭部彎曲與身體近直角」的「海馬」作為海神的坐騎。

海、陸、空，如此任意穿梭物種，唯有龍。

龍，也跨界到植物類，松是最佳代言者。松、龍，音近；虯曲、昂首，形近；松在寺廟前迎客，呼應著屋簷上的龍，想像的龍在深山雲霧間忽隱忽現，勁健如松。或者，啟動聽覺想像吧！清風入松特別稱之為「松濤」，神妙如龍吟、龍噓，忽高忽低。

此曲只應天上有，聽著天籟似的松籟，時遠時近，很多人都讓這種迴音迴旋在心中，久久，讓自己的靈魂隨著松籟穿過雲天、穿過夜空。

其實，龍不依松或松籟，也能以更多的自然天象來形容，從《易經》傳來的俗話「雲從龍，風從虎。」從《易經》傳來的成語「潛龍勿用，亢龍有悔，龍躍於淵，見龍在田，飛龍在天」，誰都琅琅上口。因此王充的《論衡》就有「雲雨感龍，龍亦起雲而升天」的說法，龍與雲相互感應，龍興雲，還是雲起龍，其中的因果竟然無從理清了！十二生肖的排列，其中一種說詞是依各類動物活躍的時間點來定先後，老鼠在半夜三更鬼鬼祟祟，所以子時是一天的開始，歸鼠；牛在凌晨3-5點就開始反芻，所以稱為丑牛；老虎清晨狩獵，寅虎；虎吃飽了，兔子才敢縱跳在「天光卯」；至於龍，當然是辰時，雲出岫、霧未散的主角。

龍與天象的呼應，說得最好的是劉向，他說神龍能騰飛在高處，也能遁入到低下的深谷；身軀能巨大，也可以細小；能藏在暗處，也可以在最明亮的所在；身形既能縮短、又能伸長；亮麗光耀啊，牠在高處，深藏無影啊，牠在淵谷；幾幾乎觸近天光，高高乎彰明顯著；忽有忽無，忽虛忽實；那麼短暫、細微，卻又那麼文采光輝。虛靜時，細緻平和，有所動有所興，卻又靈活變化，無法模擬，不能預知。這是劉向《說苑‧辨物》裡的話，如果轉回原來的文言字詞，將開頭的「神龍」改為「閃電」或「龍捲風」，似乎也很貼切：「〔神龍〕能為高能為下，能為大能為小，能為幽能為明，能為短能為長，昭乎其高也，淵乎其下也，薄乎天光，高乎其著也，一有一亡，忽微哉，斐然成章，虛無則精以和，動作則靈以化。」（《說苑卷十八．辨物》）。光影聲息，不僅維妙維肖，還步亦步，趨亦趨。

以龍和龍捲風的對應關係來看甲骨文裡的「龍」字，不論鹿鶴松在FB上的〔甲文青創作〕、〔鹿人說甲〕如何描摹，不外乎：頭大大的，尾巴長長的還帶一個漂亮的甩尾，且依循甲骨文的慣例，隨興左左或右右，但字形保持直立，龍頭和龍體維持九十度彎曲，好像準備著隨時「旋飛」的樣子——這不也是圖像裡「龍捲風」的形貌嗎？

虹，雨前或雨後，以圓弧的美姿掛在天上。虹、龍，韻同音近，都與雲、雨相呼應，世界上最早的文字甲骨文裡保存的虹字，就像兩頭龍左右牽引，是虹，是龍，天上，地下，各自神祕！

落實為動物的龍，一直都是虛擬、想像中的動物，王符與王充、仲長統合稱「後漢三賢」，說道龍的形體有九似的說法：「眼似兔，角似鹿，嘴似牛，頭似駝，身似蛇，腹似蜃，鱗似魚，爪似鷹，掌似虎。」（《潛夫論》），九似，也可以想像成九不似，好像在說「四不像」云云，有著醋意或貶意，這時候我就喜歡佛經的語法，「似鹿非鹿，非非鹿」。或者改用台灣的說法，台灣以台灣的生物，流傳這樣的口訣：「牛鼻狗嘴蝦子眼，鹿角獅鬃鯰魚鬚，蛇身鷹爪魚鱗片。」三句「七字子」就解決了！兩相比較，海峽似乎沒有隔絕龍的形象傳流，鹿角、蛇身、鷹爪、魚鱗是牠們的共通點，漢朝著重駝頭、虎掌，清朝台灣卻凸出獅鬃、鯰魚鬚的造型，既有獅的威嚴，又有鯰魚的親和，不知是否因為地緣的特殊性，還是美學觀念的轉移？

更「現實主義」的說法早在秦漢時代就有了，秦《呂氏春秋．舉難》、漢《論衡．龍虛》，都舉用孔子的話，說「龍食乎清而游乎清，龜食乎清而游乎濁，魚食乎濁而游乎清。」後兩句直到今天都貼合生活現實面，似乎要以這兩種生物的現實，驗證龍的真與美。所以，綜合體的龍，登天復潛淵的龍，既能潛水又能噴火的龍，食乎清水、游乎青空的龍，似乎不僅擔負十二生肖的輪值任務，辰時呼雲喚霧的天象轉換，還負責融合漢民族多元文化的象徵意義，在「似鹿非鹿非非鹿，似獅非獅非非獅」的認知中，平和，長泰，永靖。

詩人不一定在乎龍的實際長相，但會在虛實之間的龍圖像中領悟，開展自己的詩想像，原來詩的觸鬚可以比鯰魚敏感，原來龍入淵飛天、能幽能明的本領，啟發人與詩要能突破生命的限指，水龍頭、火龍果的水火之間，化去「不容」的衝擊，得到「相濟」的成績。

龍可以在雲水煙嵐間穿過青、帶出綠，神龍見首不見尾，藝術是否也要如此保有各自的神祕性，彷彿有著無可驗實的超自然力？

《易經》乾卦的「龍」，忽焉在淵、忽焉在田、忽焉在天，空間迅即在改變。相對於乾卦，以一種動物貫串各爻的是漸卦的「鴻」，鴻漸于干（河岸、水岸）、鴻漸于磐、鴻漸于陸、鴻漸于木、鴻漸于陵，空間層遞式的轉移。茶人（陸羽，字鴻漸）或許喜歡這種採茶、殺菁、焙火、煮水、溫杯、品茗，漸進的美；詩人卻鍾情於跳躍性的直覺，懸崖型的斷然切割，無所拘限……

最早留下名姓的詩創作者屈原，「駕八龍之蜿蜿兮，載雲旗之逶迤。」（《楚辭．遠遊》），真氣不羈，傲視權貴的李白，「吾欲攬六龍，迴車挂扶桑，北斗酌美酒，勸龍各一觴。」（〈短歌行〉）都具有內蘊的龍馬精神，馳騁在詩的有限語句、無限天地。

唐朝齊己的〈片雲〉詩「水底分明天上雲，可憐形影似吾身。何妨舒作從龍勢，一雨吹銷萬里塵。」，全詩呼應了龍的相關意象，依依雲水，行雲施雨，其實也橫陳著微微禪意。前兩句將天上自由自在的雲彩卻投影在水中，為水所限，擬喻為自己可悲的身形，但不需要以此自憐，可以舒展雲龍的姿勢，卻也能雲行雨施，滌除萬里埃塵。

有朋友將齊己〈片雲〉的意境，凝縮為兩句：

「一念初萌，龍行雲從；一念霜融，皓月當空。」

虛實穿梭，動靜皆宜，處處都是祝福的深意。