黎紫書／同行

他向易先生借火。易先生借了。

那是在兩節車廂之間，腳下晃動得特別厲害，嘈音也特別大，轟隆隆轟隆隆。好在他們不需要說話，他只是看了一眼，易先生便把打火機遞過去。

其實剛才在車廂裡，易先生一進來，他就認出來了。好些年過去，易先生的外貌沒什麼變化。後來他還聽見他在後頭講電話，像是對一個什麼客戶解說交易的細節和程序，就像以前在服務中心裡對鄉民說話的口吻，依然聲音洪亮，慢條斯理，語態聲調絲毫未變。如果硬說有什麼變了的，也許就在於他不提公事包了，背了個電腦背包，而對於身形魁梧的易先生而言，那背包多麼小巧，看著讓人覺得有些兒戲。

易先生自然是認不得他的。畢竟他們沒見過幾次面，而且那是很久遠以前的事。他自己辭職不當記者都已經好些年了，而之前他們碰面的場合不外乎記者招待會和政黨大會什麼的，易先生只是個陪跑的小角色，最了不起也不過在經濟大好的那幾年中選過一回，當上州議員。而他一直是小報社裡頭跑雜差的小記者，職場上人來人往啊。

真說起來，他之前不是沒碰見過別的「故人」。那些人經常在飛機場出沒。退位多年的前房屋部長依然滿頭白髮，過氣的前貿工部長依然珠光寶氣。但易先生……他把打火機還回去，兩個人拈著各自的菸，分別站在通道兩旁，各靠著一扇門，無所謂地看著不斷流動的外頭。

他記得易先生幫過他的家人做了些事，卻記不起來那是什麼事了。他們家坐落在他的選區，家裡的老人遇事情了都愛到易先生的服務中心裡嚷嚷。易先生聲音大，脾氣好，能做的卻實在有限。他跟訪過幾回，不外乎看他領人通溝渠，處理巴剎外面堆積的垃圾，或是到印度廟那裡聲若洪鐘地排解什麼糾紛。

他不覺得易先生有什麼好，也說不出來有什麼不好。大概心底老覺得他雖然辦事有點魄力，卻不似是有志向和理想的人，甚至也沒有野心，倒像是役役地給誰打工，而恰巧就服務於他向來鄙夷的政黨。

那時他年輕，憤世。那兩屆大選，他都費盡唇舌，軟硬兼施地讓家裡老老少少不得把票投給易先生。

倒也不是針對易先生這人……

反正都過去了。他抽了一口菸，慢慢地，把它深深吸入肺腑，又緩緩地，像是巡經五臟再吐出來。沒當記者以後，他對這些事再沒這般熱心，也不那麼熱血了，去年大選還因事沒回去投票呢。而易先生，也就只當過一屆州議員便被拉下馬，他們黨後來讓一個律師在那選區上陣，可那些年反風大吹，他一直沒中選，便連服務中心也撤了。

這些年過去。世界還是老樣子。誰管易先生在通溝渠抑或在賣保險呢？他也知道報社每年招聘記者，去應徵的大學畢業生數以百計，人來人往啊。要說變了的，唯有這火車，速度比過去快了，似乎很少誤點了，車廂外的風景流逝得更快，根本來不及看清楚什麼。

一根菸的時間，幾個吞吐過去。他和易先生都不想回到座位上，便站在那兒再續了一根，或者兩根、三根。那打火機在他們之間往來，他後來回報了一根香菸。奇怪的是他們兩人誰都無意說話。他仍然看著外頭，天光被時間捲走。車艙裡的播音器響起來，他總是聽不真切。可是他想，管他呢。反正他和易先生總會同時抵達，在同一個站下車。