黃梵／對黎陶「察言觀色」

走進黎族山區以來，我沒有遺漏對黎陶的關注，只是在各地博物館觀黎陶遺物時，我無法有切身的感受，直至到昌江縣和白沙縣，才一了臨近製陶現場的心願。昌江縣保突黎陶館的製陶，採用的是泥條盤築法，與仰韶文化的葫蘆瓶、秦始皇兵馬俑的泥條盤築法，別無二致；白沙縣黎陶合作社的製陶，採用的是泥片貼築法，與大地灣文化的陶器製法接近。兩者都比更原始的直接捏塑法，躍進了一大步，算是新石器文化的遺存。

那天，保突黎陶館的空地中央，堆著木柴，上面架著十來只塑好的陶罐泥坯，隨著泥坯下的木柴堆，燃起熊熊大火，幾位黎族婦女圍著火堆，開始逆時針轉圈，邊走邊唱邊舞。我離她們只有數米遠，她們哼唱的調子，有立刻讓我撤離當代文明的感覺，彷彿一下退入新石器時代。她們朝火堆灑的樹皮汁，據說有驅鬼的功效，可以防止它們作祟，確保燒陶成功。

我是楚地人，小時置身楚地，對「楚人崇巫」的風氣，有切身體會。我以為，凡巫風盛的地方，人都受到了高山大川的驚嚇，得靠巫師作法，抗拒驚嚇他們的自然之力。我老家黃岡地處大別山，大山洪水早已成為黃岡人的心理負擔。黎族人的居住地，一樣有大山洪水，最能給他們助力的，自然是原始巫術。

記得在白沙縣的擁處村，我親歷了一場黎族人的拜樹儀式。一男子帶數女子，立在大樹下的供品前，哼唱作法。儀式結束，我問其中一位婦女，拜樹儀式有什麼含義。她用不熟練的普通話解釋，他們要把不好的東西趕走，要讓山欄稻豐收，讓村裡人有好運。她只差用地道的普通話說，他們是在驅鬼。

驅鬼儀式皆說明，燒陶不易，種山欄稻不易。就算廢品率很高的燒陶，一旦成功，為了提高陶器硬度，黎族婦女還會趁陶器通紅，用一種植物汁淬火。據說，植物汁由黎語叫「塞柴涯」的植物樹皮，與叫「柴構仁」的植物，一起浸泡而成。淬火會在陶器上，留下黑紅色的圓斑或片斑，成為黎陶特有的「紋樣」，頗似二十世紀的抽象畫。比如，會讓我想起恩斯特的抽象畫〈布勞菲爾〉。

大概對黎族山區各地陶罐的「紋樣」，有點著迷，又不想帶走器形笨重的陶罐，我轉而求其次，決定買幾只窯變的陶杯帶走。陶杯上窯變「變壞」的那些顏色，由與畫家聲氣相投的烈火「畫出」，恍若畫出了趙無極的抽象畫。窯變的陶杯將是我心中的記號，一旦某天被目光觸及，會讓我想起那些黎陶上的特有「紋樣」，知道它們仍活在黎族山區的一些製陶館裡。