李有成／新冠病毒徹夜未眠

陰陽失位，寒暑錯時，是故生疫。——曹植，〈說疫氣〉

▌其一：人類世

新冠病毒徹夜未眠

他輾轉反側，追懷

往事，也曾悠遊山林

冬去春來，歲月無爭

萬年一瞬，在穠華綠蔭中

自在徜徉。風穿過密林

輕身獨舞，雨撲打枝葉

沿著樹身，要教根鬚粗壯

他的故事就從洪荒開始

在人類世之前，群獸在

時間緊閉的大門外

嬉戲，蔓藤與粗壯的樹身

纏綿，飛禽屏息，靜聽

大門外，歷史的腳步要如何

邁出，在滾動的江河中濯足

然後蹣跚前進？他的故事

在日昇月落中，默默等待

不知如何開始，又會走向

何處，這千年萬年

相安無事的寂靜。

▌其二：後人類世

新冠病毒徹夜未眠

他輾轉反側，日夜奔波

屢次變身，變身即成劫難

只因山林毀棄，殘存的

是家園陷落的消息

他在倉皇中流竄，惶惑於

節氣的敗壞，細節彷如

纏繞的根莖，當萬物錯位

歷史要如何梳理？如何

謄寫漫漶的情節？

在後人類世，時間敞開

記憶可以重新來過

海洋、河流、濕地、藻礁，甚至

卑微的黑熊、石虎、水獺、

穿山甲——

在平和共生的世界，讓記憶像

群蝶

那樣色彩斑斕，每一個色彩

都繪寫著純真美麗的敘事

愛，需要學習，據說這是

最後的機會，雨林和冰山

沙漠與草原，就這樣唱著各自

的歌

●附記：

本詩詩題〈新冠病毒徹夜未眠〉諧仿普契尼(Giacomo Puccini, 1858-1924)最後一部歌劇《杜蘭朵》(Turandot)中的詠嘆調〈徹夜未眠〉(“Nessun Dorma”，又譯成〈公主徹夜未眠〉或〈今夜無人入睡〉)。此曲由王子卡拉夫(Calaf) 演唱，敘杜蘭朵公主命全城百姓不得入眠，拂曉之前必須為她尋得卡拉夫王子，否則只能受死。

此外，本詩提到的人類世(the Anthropocene)一詞雖然用於地質學，但是從英文字根了解，實與人類活動關係密切。至於人類世始於何時，各方說法不一。較寬鬆的說法是始於一萬兩千到一萬五千年前，也就是人類學會農耕技術之時。也有謂應該始於一七八○年前後，時當瓦特(James Watt, 1736-1819) 發明蒸氣機，引發工業革命，並因此改變了人類的生產模式與社會關係。

更有人認為應該始於一九四五年美國成功研發原子彈之後。不論哪一種說法，人類世顯然標誌著人類的活動對整個地球生態所造成的巨大衝擊。這些衝擊的負面影響如今已經顯而易見：大量的能源耗費，自然生態遭到破壞，氣候急驟變遷，全球暖化日趨嚴重，許多物種瀕臨絕滅，人類世界的永續發展面臨嚴酷的挑戰。病毒很可能是眾多負面影響所帶來的惡果。而在病毒肆虐之後，如何想像一個萬物共生，平和共存的後人類世的世界恐怕是無可迴避的當務之急。

晚近有後人本主義(posthumanism)、地球主義(planetarianism)之類的說法，無非建立在去除人類中心論(anthropocentrism)的基礎上，相信眾生平等，地球為各種物種所共有，人類不應該獨霸地球，甚至繼續無止境地宰制其他的物種與生命。