【LOG IN 台南‧徵文入選】Prokid／阿公與我共同的兒時回憶

💻創作類型｜建築、民俗

💻創作主題｜阿公的舊屋與回憶

💻編輯金句｜如今，四合院的土地雖出售，每年環島首選，依然是台南。因為，我還想再多享受那溫暖的熱情，還想再多瞭解阿公的以往。即使固體的家已然不在，台南這個家也以「阿公與我共同的兒時回憶」這個形式留存在我的人生中。

文／Prokid

記憶中，曾生活在臺灣白色恐怖時期的阿公，平日裡人狠話不多，即使修車受了傷，也不吭一聲的用米酒沖洗傷口，不過很特別的是，在社區裡阿公誰都認識，路過的人他都會閒聊幾句，他說「熱情是台南的特產」，那時的我並沒有懂這句話的意思，只是傻傻地點頭。

阿公很喜歡在傍晚喝高粱，微醺的他話會變多，趴在茶几聽阿公講以前，是祖孫間話最多的時刻，「古早時齁，阮天猶未光咧欲落田......」啜飲高山茶的青澀，傾聽半世紀前的回憶，常見的開頭，少見的往事，字字句句勾勒出我想探訪台南的那份好奇。

時間稍縱即逝，國小後就不是三代同堂一起住了，幾年前，全家討論要環島時，我的第一反應就是想去台南看看，可惜年事已高的阿公無法同行。就這樣，我帶著我兒時的記憶，尋覓阿公兒時的回憶。

自駕環島第一站，從台北到台南時，已是三更半夜。與台北繁華緊湊的步調不同，台南就連空氣中都瀰漫著輕鬆的氛圍。住入民宿，醒來時，民宿老闆正在清掃客廳，本想匆匆出門，令我訝異是老闆與我們搭話了．短短的寒暄閒話家常，我用逐漸生疏的台語回應，談話中，她花白的銀髮，與好客的個性，讓我不自覺地想到阿公。

體驗到台南的「特產」後，我們輾轉尋找阿公兒時的家，駛過片片稻田，穿過座座墳塚，終於到阿公曾講得起勁的那棟四合院——我們家族的「起家厝」。掉色的紅磚牆，殘缺的屋瓦片，依舊保持著古早味的莊嚴。四合院旁，有一小塊田地，蔓蔓累累的百香果藤蔓布滿籬笆，形成的綠色屏障下，僅剩生命力頑強的作物。

新奇的四處轉轉，無意間走進曾在文章見過的灶房，看著沒用完的木柴，生鏽的大炒鍋，想到了阿公跟我炫耀過的祖母，阿公說祖母煮飯還很好吃，身高有一百七，穿旗袍很漂亮的，我雖沒見過她，但能被嚴格的阿公一直提到，一定不遜一籌吧。

離開前，看著正廳前的空地，彷彿能穿越回五六十年前，看到與我年齡相仿的阿公、大伯公和三伯公血氣方剛玩鬧的模樣。

如今，四合院的土地雖出售，每年環島首選，依然是台南。因為，我還想再多享受那溫暖的熱情，還想再多瞭解阿公的以往。即使固體的家已然不在，台南這個家也以「阿公與我共同的兒時回憶」這個形式留存在我的人生中。

由琅琅悅讀主辦的「LOG IN 台南」徵文活動，已於4/30截止募集台南在地飲食與生活的短篇故事，感謝所有的參與者，稿件將會陸續刊登，獎品也將陸續發放。

👉 點這看更多入選精采好文！（編按）