【告白,初戀‧徵文示範作】栩栩／時差

💻搭配創作類型｜現代、校園、青春

💻劇情主要角色｜她、他

💻編輯最愛金句｜

時值週間黃昏，滿室大學生青春喧鬧，她懷疑他們會不會太顯眼了，但那不確定中畢竟也暗含一絲竊喜，或羞赧。

他把奶酪往她這邊推一點。冰還繼續融解著，舀一匙送入口中，由舌尖一路甜至胃底，只有這樣的事，是零時差的。

文／栩栩

她和他之間，不多不少，恰恰差著一輪。

「輪」究竟是怎樣一種時間單位呢？時間可以一再切割，年月日時分秒，然而不管怎麼切，總長度始終固定。這是時間的質量守恆。不過，選擇一個比較大的單位，數字部分就會顯得小一點。

數字有數字的精確，只是，時間終究是在流經生命之後才真正成為時間。以大學來說，即使二人前腳接連著後腳踏入同一所學校，十二年前後，記憶也各有各的亮點。何況她常出沒書店和咖啡館，秋水堂政大書城誠品敦南，直走鹹花生挪威森林，簡直文藝少女標配；至於他，下課後約了同學留守球場廝殺，假日，拎著球拍到運動用品店穿線。

不是不悵惘的，她與他，無論就時間或空間都恆常處於平行。

愛好天南地北沒關係，人總是要吃飯的。

大學周邊總有一小巷，沿路粥粉麵飯冰飲熱湯，從清早到深夜，一年三百六十五天繚繞著鑊氣與汗水，餵養青春期少年少女永不知飽足的肚腸。小巷不拘原本路名雅俗，後來一律都叫小吃街，一到飯點，學生從教室湧入小吃街，霎時手起刀落鍋杓翻飛，空氣中一陣波動沸騰。

這街多半不寬闊，不見得很長，景致亦未必禁得起細看，卻勝在容量廣而深──不知道為什麼，二十來歲的時候，送舊迎新、聯誼寢聚都離不開這裡，而即使再破舊，再狹仄，小吃街也總能再塞下幾個人。

學生口袋不深，又難免喜新厭舊，店家間競爭於是分外激烈，扣除麥當勞之類的連鎖速食，一年年傳下來的也就成了傳奇。

比如燒臘。新生南路上鳳城燒臘和巷子內的百合各有擁護者，新認識人，交換過上哪吃燒臘，心中就默默分出了親疏。

比如藍家割包，控肉肥瘦任挑，排骨玉米湯是必點，從前一套吃下來剛好一百，如今已經漲到一百五。

但說到冰店，分歧又起。按著她的習慣，夏天吃冰冬至食元宵，公館一帶除臺一牛奶大王外不作第二選，他聽了詫異反問：「怎麼不去蜜園？」蜜園？她遍尋記憶想不起有什麼蜜園，也難怪，隔著滿街氤氳的滷香肉香炸油香抬眼望過去，蜜園冰菓原址早已都更為豪宅了。

蜜園的冰刨得比較粗，上桌前澆一匙香蕉油，咀嚼時會發出喀啦脆響。當他告訴她這些細微差異時，那消失了的時間似乎又倒流回來了一點點。

他指點之處，如同一道道虛線覆蓋在她的地圖上。極目望去，昔日街巷遂產生了此刻、她與他三種時間的景深；記憶張開雙臂，廣納無數衰老朽壞不存在的座標們，他和她來回折返其間，原本兩人各執一角的地圖也就逐漸拼貼疊合成了同一張。

到底還是踏進了臺一。時值週間黃昏，滿室大學生青春喧鬧，她懷疑他們會不會太顯眼了，但那不確定中畢竟也暗含一絲竊喜，或羞赧。對著貼榜單似貼滿各色紙條的牆面低聲商量餐點，最後，決定了合吃一盤紅豆牛奶冰。是他從前常吃的口味。假若是正餐，分食未免顯得太親密了，但合吃一盤冰彷彿就自動避開了這件尷尬事。

候餐空檔，她忽然想起她父母那一輩人，青年男女約會多半上電影院，電影散場後，假如願意進一步認識，一般就去了冰菓室。從前，她當然也來過，和別的人──不用問，想必他也是。當時年紀小，每回見了鄰座的草莓牛奶冰總忍不住眼饞，草莓如花卉般堆垛鋪展開，煉乳融流滲透清冰，再豪華些，加二十元多顆奶酪。玫瑰也沒有這樣的豔色。她一直想找機會奢侈一次，末了，都還是退而求其次，點了紅豆或綠豆之類的平價冰品。

沒想到，許多年以後，紅豆牛奶冰反成了兩人的交集。

湯匙鏟挖冰層，大小冰屑紛紛跌入濃稠紅豆餡蜜中，無聲化開。沙沙，沙沙，兩人開挖的速度和施力點不一致，偶爾雪崩，偶爾雪融。為了避免冰山塌陷，一碗紅豆牛奶冰轉了一輪又一輪。

冰層如地層。她抬頭望向門外，彷彿看見街景更迭，熱了又冷，壓實又架高，地底深處也曾響起一樣的聲音嗎？沙沙，沙沙。同一條街反覆填上新的招牌和炊煙，層層疊疊，換過也許不只一輪。

「來，奶酪給妳。」他把奶酪往她這邊推一點。冰還繼續融解著，舀一匙送入口中，由舌尖一路甜至胃底，只有這樣的事，是零時差的。

⭐極短篇小說募集！「告白,初戀」用徵文表達藏於心底的愛戀

本次由琅琅悅讀、讀創故事首次發起類型小說創作大賽，與協辦單位父植萃、時報出版、新經典文化出版共同聯手策畫，招募每篇至多3,000字數的極短篇小說投稿，小說內容須以「愛情」為主題元素，且包含「現代」、「青春」、「校園」、「都會」其中一個類型創作，歡迎分享真實的動人初戀，或虛構的初戀想像，有照片尤佳，可附上至少一張與故事有關照片素材，例如：約會景點、信物或背影等等供評審參考。完成作品需email至「reader@udn.com」信箱，截稿時間為3/31（五）止！詳細投稿辦法：我要投稿，立即瞭解更多