2009第6屆台積電青年學生文學獎短篇小說組二獎：簡瑜彣〈耳〉

看著黑板上有些扭曲的弧線，李茹雯著實覺得煩悶，尤其是每次當老師在套入數字描點，畫出曲線時，坐在第一排第一個的她，只能「欣賞」老師的後腦勺。聽著數學老師越講越興奮的語氣，活像售出最後一套限量商品的電視購物主持人。被他身軀擋住的算式，像被別人捷足先登買走的商品，搶不到的茹雯氣得頭一撇，看向窗外。

微愣，不可置信的看向窗外。她看見了移動的樹木，不，是奔跑的教官。陸軍教官氣急敗壞的從另一條走廊狂奔而過，剛好從茹雯位置的角度能清楚看見。她有些疑惑。繼移動的樹木後，跑過的是新上任的主任教官，驚慌的表情堪稱獨家，從來只在學生面前板著臉孔的他，竟然如此狼狽急忙的鑽進廣播室。

茹雯把視線拉回黑板，老師已走到講台的另一端，她連忙振筆疾書。正與時間奮戰，她急著要在老師把算式擦掉前，統統複製到自己的筆記本上。

「教官室報告──二○七黃恩儀、三一四何玫，到教官室報到！」主任教官的聲音微慍，「報到」二字更是低八度。上課中的廣播特別令人緊張，像發生什麼大事似的。茹雯看見教官從廣播室出來，方才他跑步的模樣在她腦中重播，捉賊似的。她想。

下課後，教室一如往常的躁動，李茹雯看著剛才抄的算式，有些不合理論，大概是抄錯了，她暗忖。正想問坐在身後的數學小老師，轉頭才發現，班上大半的人正以坐在後排的許為中心，圍成一圈。七嘴八舌的，不知為何的刻意壓低聲音，但熱烈的討論著。出於好奇，茹雯圍了過去。

話題繞著方才被教官廣播的那兩人打轉。

兩人的生活背景被在場的人摸個透澈，簡直是身家大調查，從黃恩儀是眾所皆知的糾察隊大隊長，到從前有個速食愛情般曇花一現的男友，再接回三年級的風雲人物──何玫，雖然茹雯對她僅止於跆拳道隊主將的印象。

「何玫這隻拉拉新聞不斷啊。跆拳道隊主將真那麼吃香？」

「黃恩儀真的是拉拉？前男友的消息不會是假的吧……」

有一搭沒一搭的，在她們兩人的背景上做評論，像在最外圈的操場上走著，沒有人願意直接走向中心。茹雯在這稍嫌曖昧的字句中載浮載沉，沒有人願意丟出救生圈。只聽到了一個生詞──拉拉──黃恩儀與何玫被教官通緝的關鍵詞。

「什麼是拉拉？」直球。

「……」大家靜了下來，像揮棒落空那一剎那觀眾的目瞪口呆。

直球，而且是記好球。

「是一種呃，神奇的種族。」

接話的是簡，班上的胡扯大王，茹雯瞪著她，半信半疑的表情。

「真的啦！」簡坐到她身旁的桌上，賊賊的笑收斂了幾分。說話時，手順便搭上了她的肩。

「簡老師告訴你，拉拉就是一種跟我們長得一樣，但有狗狗的耳朵的種族。」

簡的表情真讓人覺得有那一回事的意味，不信不行。茹雯把「騙人」這樣一句話吞回肚子裡。

「真的有嗎？那我怎麼從來沒看過？」茹雯半信半疑的問。

「當然，我們可是女校。」不知誰加了這麼一句。

茹雯不懂這句話，選擇跳過。

她的注意力轉向簡繪聲繪影描述的，那長著毛茸茸耳朵的人身上去。

「我們班有拉拉嗎？」又快又直，直攻好球帶。茹雯可說是今日最佳投手。

大家突然沉默下來，眼神有點飄移。哪壺不開提哪壺。

但很多人不自覺的將視線投向許。

「妳們一直看我做什麼！」許的聲音慍怒，劃破好半刻的沉默。

「我知道妳們很想問，我說清楚了，我跟何玫沒關係，我們只是隊上的搭檔，我也不是拉拉！」

大家一哄而散，被許的怒氣趕回去的。正巧，上課鐘響。

國文課上，老師正在講解考卷上的閱讀測驗──彌子瑕。

「彌子瑕色衰愛弛，不再受君王所喜。」老師說。

──彌子瑕是不是也長了一對奶油色的狗耳朵呢？君王喜歡他笑起來，連耳朵也會跟著豎起來的表情。只是他老了之後，君王發現彌子瑕根本與自己不同，所以要殺他……

人總是不能容忍與自己不同的事物，是嗎？

教官狼狽氣惱的表情再度印上茹雯的心，她突然閃過希特勒對待與自己不同種族時的殘暴手段。

人總是不能容忍與自己不同的事物。在這裡也是嗎？拉拉。茹雯問著。

每個月的例行公事，座位會像大風吹一樣換過。班長決定的，讓大家都有機會坐到不同的位置，順便熟悉班上的同學們──雖然她們已經高三，夠熟悉了。

茹雯剛把桌椅搬到新位置，坐下來，熟悉一下四周，抬頭才發現，削得極短的褐色頭髮映入眼簾，是許。

接下來的一節課，茹雯沒有把視線放到黑板上過。同班三年，自認與大家夠熟悉了。坐在許後面的她，這才發現有很多事她實在不清楚，譬如說，她正在觀察的，許的頭髮。

──記得一年級的時候，許的頭髮沒有這麼短吧？茹雯自問。

──她的頭髮是褐色的嗎？我一直以為是黑色。茹雯自答。

許的頭髮削薄，層次打得很高，髮旋的地方會亂翹，像鳳梨一樣，其實她有點自然捲，髮型看起來總是亂亂的，會讓人想用手把她的頭髮用力亂撥。

課中，茹雯看見許用手支著頭不動，好半晌沒動作，老師上完一課了也沒動手翻頁── 一定是睡著了。

上一堂的體育課，上的是排球。茹雯向來不喜歡球類運動，就連桌球都有被砸的份，她比較擅長的是長跑，運動會可以跑上一千五百公尺，再接著跑大隊接力。

茹雯坐在旁邊看班上的人打六人制比賽，才發現許十分活躍，站在前排的她擅長殺球跟吊小球，把另一隊的同學整得不可開交。

許可開心了，笑得闔不攏嘴，像玩瘋了的小孩。在陽光下奮力跳躍，球瞬地猛力過網，許落地，輕鬆的轉轉方才殺球的臂膀，對隊友扯出一個自信的笑容，熱力十足。

茹雯怔怔的看著，愣。回過神後才覺得奇怪，自己發什麼呆呢？大概是為沒把剛才那幕拍下來覺得可惜。她想。

玩得太累了吧！茹雯心裡對許揶揄著，思考如何把她叫醒。

茹雯往後坐了些，拿起橡皮擦，瞄準許亂糟糟的頭，用力一丟。

──許沒醒，但剛好寫完黑板，轉過身來的老師看見了這一幕。

「李茹雯妳上課在做什麼！專心一點！」老師念了她一句。四周傳來低低的竊笑。

「妳做了什麼好事啊？」許被老師的聲音吵醒，頂著一臉惺忪，轉過身問。

「沒什麼，好事而已。」茹雯把許的頭髮撥得更亂。

高三的生活除了寫考卷以外，似乎就沒什麼了不起的大事了。茹雯安安分分的寫完一份又一份的考卷後著實覺得無聊，似乎與以前不同，她現在常常覺得考卷越寫越沒意思。生活就像平靜的海面，茹雯以為自己會安於平平順順的航行，沒想到自己越來越不安於室，期待颳點風、起點浪。

「拉拉」算是進入她生活中的新玩意，雖然她覺得簡的話不能信──八成是騙人的。但她還是期盼能看見簡話中偶爾的兩成真實。

「拉拉」的消息不算少，有許這個情報圓心，茹雯總是不經意的聽見許許多多她無法搭腔的小道消息──附帶著的是隱晦的形容、曖昧不明的笑容，沿著事實的邊緣打轉，游移於真實與想像之間的話題繪聲繪影。眾人僅止於旁敲側擊。

沒有狗耳朵的任何人們，如同一族類的談論著他們的是是非非。

茹雯著實不懂，那樣的種族有著怎樣的特徵，好讓大家說長道短，也不懂教官們出自於何種心態的獵捕──恐懼嗎？──歧視嗎？

──茹雯，下次如果教官再廣播要同學去報到的時候，妳去看一下，大概就會知道了。

許身邊的人曾如是說。

許趴在桌上填著不像考卷的紙張，茹雯好奇的接近瞧著。

「心萍，那是什麼？」許的本名是心萍，茹雯與她比較有交集後才開始不連名帶姓的喊她。

許抬頭，放下手中的原子筆。

「喔，這個是升段的報名表。」許把紙張遞給茹雯。

「升段？跆拳道的嗎？」

「對啊，黑帶喔，終於，何玫去年就考過了。報名費好貴喔，希望我一次就能考過。」許說著，茹雯的注意力被報名表上的照片吸引。照片中的人，笑容有點不自然，害羞的、淺淺的微笑。頭髮及肩、烏黑，但有點亂亂的。

「這是妳多久以前的照片啊！跟妳現在差好多。」

「沒多久吧。國三。」許一向沉默寡言，兩三個字便回答過去。

「很有氣質耶！妳為什麼要剪掉啊？」

「因為我想當男生啊。」許沒把頭抬起來。

「啊？」茹雯覺得驚訝。發出疑問後才覺得不太禮貌。

「開玩笑的啦，練習會流很多汗，要洗很麻煩。我加入跆拳道隊沒多久就剪了。不過妳不覺得很帥嗎？學妹都這樣覺得耶。」許特有的靦腆微笑，盯得茹雯不好意思大聲說，其實她覺得許很帥。

「嗯……」茹雯呆愣，沒有回答。

「不要太認真啦。」大概是覺得茹雯有點為難，許趕緊打圓場。

「不過何玫看到我這張照片之後，想叫我留長……反正她想看，嗯……加上我升段完之後，大概也有好一陣子不會練跆拳道了吧。妳說呢？」許抬頭看著茹雯。

茹雯盯著許微亂的髮，跟有點單純的表情，其實好適合。

突然覺得後悔稱讚她的長髮了──一點也不希望她換。

──如果我說「不好」的話，許會放棄留長嗎？

──我跟何玫，誰說的比較有分量？

茹雯腦中浮出了幾個問句。

「嗯……都好。」茹雯始終沒有勇氣問出口。

茹雯趴在床上，把臉埋進枕頭裡，想著許的幾句話，想著許褐色微亂的頭髮。突然想到簡說的，有著狗耳朵的人。雖然知道是騙人的，但覺得奶油色的耳朵配在許的褐色短髮上十分合適。加上許那孩子氣的招牌笑容，真的跟拉不拉多狗好像。單純的可愛。

「何玫說……」茹雯想起許提到何玫的表情，著實不安。

──何玫。幾乎與她沒交集的人，突然令她敵意萬分。

茹雯仔細想想，其實常常在走廊上看到何玫，雖然她的教室不屬於這層樓，但卻十分喜歡來串門子，似乎整條走廊上的班級都與她有交集。因為長得高䠷，何玫總是喜歡把手搭在別人肩上，茹雯對於她那樣的動作實在看不慣，說是勾肩搭背，也不太像，像是把玩具摟得死緊的小孩，宣示所有權的任性。茹雯更是不喜歡何玫在社團結束後，搭著許的肩說話，遲遲不肯讓她回教室的樣子。

「我跟何玫沒關係……」許不久前的一句話，讓茹雯突然安下了心。回想起許說話時的口吻，甚至覺得有點得意洋洋，勝利的氣息。

──我在幹嘛？怎麼會有這種念頭？茹雯倏地從床上爬起。

許不知為何，頓時變得重要萬分。

許最近上課變得有點心不在焉。這是茹雯觀察多堂課下來的結果。許常常在下課後不見人影，上課一兩分鐘後才匆匆出現，有時甚至比老師還慢。她老是說──去洗手間。

──不會是生病了吧。茹雯想，但老覺得有些不安，感覺許好像在進行什麼事，卻不想讓大家知道。

許最喜歡的排球課，竟然沒出現。茹雯四顧張望。

──明明上一堂還好好的，上一堂課還是她最不喜歡的數學課呢。怎麼這節就不見人影？

「許心萍生理期。在保健室休息。」風紀股長對體育老師說。

茹雯覺得不太對勁，許昨天明明還問她要不要去游泳，當作補課，因為許跟她上星期游泳課才因為例假缺課。明顯就是騙人的，為什麼沒人發現？

體育課接近尾聲，茹雯依舊坐在樹下，許沒有下場比賽，她便覺得球賽沒那麼精采了。而且她十分不安，許最近異常獨來獨往的安靜行徑與今天的缺課，讓茹雯覺得有什麼事即將發生。

下一堂課，許準時出現，有點疲倦的支著頭，看著黑板。

──或許真的是生理期。茹雯想著，傳紙條問了她身體情況。