名作家華嚴辭世 女兒：媽媽光耀依然灑在門庭

名作家華嚴12月10日病逝，享嵩壽100歲。她與著名報人葉明勳的長女葉文心現任柏克萊加州大學歷史系傑出講座教授，寫下「送別母親」一文紀念道別，以下是全文。

送別母親

親愛的媽，今天是民國111年，陽曆12月28日，農曆壬寅年12月初6，距離你出生的民國11年、農曆壬戍年2月26日，足足百年有餘。你生在福州郎官巷的老家，今天我們葬你在你婚後定居的台北。你的兒女、媳婦、女婿以及孫兒一共十個人，我們聚在你的靈前，向你作最後的道別。

親愛的媽，昨天凝視你的面容，平和白皙，一如往日，就好像隨時可以把眼睛張開，答覆我們的叫喚，如果這樣，一切就都可以回復到平常了。 然而你是走了。 我們專注地看著，想把你最後的容顏從此盡力刻畫在心裡。記得你常說，看得見的只是軀殼，形而上的無所不在。 對著軀殼，是不必掉眼淚的。 然而我們總不能不想：你在哪裏？以後是不是仍然可以摸得到、可以說到話？是不是仍然是我們生命裡的一部分？

知道你的病情不樂觀，我們的第一個關切，就是如果你走，是不是走得安詳平順。 知道你的眼睛有時睜、有時閉，睜眼的時候少，閉眼的時候多，我們的第二個關切，就是你是否有知覺，是否知道我們進進出出，繞著你的病床，迫切的想傳達我們的愛，同時又擔心加重你的痛苦。

我們知道你向來看醫生很聽話，接受治療也不怕痛。 我們也知道你害怕落單，害怕一個人住加護病房，受不了跟家人隔離。 爸走了以後的十多年，你落了單。雖然有弟妹兩家輪番隨時陪著你，你還是怕地震、怕生病、怕孤單。朋友們逐漸疏遠，親戚也不常往來。停筆不寫了以後， 你也懶得出門了，只有在上陽台遛狗的時候曬曬太陽，在見到兒孫的時候，才顯出興致。

然而漸漸地，你彷彿獨自走上了遠道，走進四圍逐漸湧上的暮色。媽媽，這時候你變得非常勇敢。 你不多說什麼，你一天一天過日子，讓自己的心更是恬和平靜。為自己的健康依然奮鬥。 你近年走的路，沒有人能真正陪伴，然而你走的路，也是我們將來必走的。等我們走到那一天，我想我們必然能夠進一步了解你的心境。我們一個個從小到大，你看著我們上學，你追著我們練習「波、坡、摸、佛」，你把著我們的手，教會我們寫字。我們一個個將來走進暮色，仍然要靠你的身教，教我們如何在面對沈寂的時候，如何明智地面對人生最基本的課題。

昨天晚上翻看「千心映影」，回顧你的影像。媽，你是如此才華豐富，如此脫俗出眾，如此充滿想像與活力。媽，你又是如此多愁善感，經常抑鬱。那些生動的照片是你收集的，留下了你許多活動的瞬間，你唱歌、你演講、你得獎、你頒獎，你寫作、你爬山，你作了媽，你做了奶奶，你祝福我們每個人的婚姻，你跟爸一同欣賞一盆盛開的高大蘭花。你依傍著外婆，在家的時候，看起來尤其平靜滿足。雖然你那時候就認定、這些照片所表述的，終究不過是寂寂空空，今天我們希望即使在那個世界裏，親愛的人們之間仍然可以有一線的心靈相通，讓你不孤單。

爸走的時候，我們紀念他，你為紀念會取名「雲霞收夕輝」。現在你走了，我們在你的文章裡採集句子，以「一輪皓魄，無光自明」作題目，寫出一篇簡述你的生平的文章，作為向親友的告白。「母親像月亮」，這是我們小時候唱的歌。但是無光自明的皓月，實在淒清。 我們感念你對靈光智慧的堅持，對自己克服恐懼的期許，你為我們免去牽掛。但是我們為了安頓自己的身心，依然獻上對你的摯愛。我們祝願你此去步步平安，真正心無罣礙，無有恐怖，遠離顛倒夢想，脫出世上的種種苦難憂患。然而我們也願意想像，你或許會偶然回首，就像碧空之中破雲而出的皓月一般，依然把光耀照灑在我們的門庭。