iPhone問世16年！賈伯斯的蘋果宇宙竟與文藝復興的大文豪有關

文／華特．艾薩克森（Walter Isaacson）

在《賈伯斯傳》出版後的十年裡，偶爾有人會來到我面前，熱切地述說他們對史帝夫．賈伯斯的評價。他們說：「我讀了你的書，覺得……」

在他們話音落下的前一瞬，我忖度他們屬於哪個陣營。大多數的人接著說，他們有多仰慕他的天才，他的人生之旅多教人感動。有不少人甚至坦白，他們在閱畢時，掩卷落淚。我點頭。我理解。

然而，還有一些人最後說：「……我認為他是個渾蛋。」有人甚至說得更難聽，用那個「a」開頭的髒字罵他。我明白他們為什麼這麼說。書裡寫得很清楚，有時他確實是個渾蛋。但我通常會溫和地反擊，回應道：「我了解，但是……」沒錯，但我希望你能發現這個故事不只是如此。

還有第三種人。偶爾，有人（通常是男人）會自鳴得意、神氣十足地來到我面前，說道：「我讀了《賈伯斯傳》，我想讓你知道，我是另一個史帝夫．賈伯斯。」我憋著笑，問說為什麼。他們通常這麼解釋：「要是我底下的人把事情搞砸了，我就會告訴他們，你們爛透了。我無法忍受B咖。」我微微點頭，心想：「你可曾發明iPhone這樣的東西？」

我不是要幫賈伯斯辯護，說他的豐功偉業不能盡數，即使iPhone（這個時代最具革命性的產品）也只是他成就的一小部分，就別在意他的缺點，如口不擇言地辱罵同事，或是斥責全食超市（Whole Foods）祖母級服務員製作的冰沙不符合他的嚴苛標準。

反之，對那些帶著簡單、片面的反應來找我的人，我希望他們明白，別把賈伯斯看成聖人或罪人。他其實是個複雜、性格剛烈、注重性靈的人，他的優點和缺點緊密交織。人是複雜的，偉大的天才甚至更加複雜，而史帝夫．賈伯斯是這個時代、我們這一代最複雜的天才之一。

藝術與科學不可分

達文西是賈伯斯的英雄和榜樣。賈伯斯不久於人世時，一直催促我趕緊為這位文藝復興時期偉大的工程師和藝術家寫傳記。

後來我終於寫出來了。現在，我了解他為何覺得自己和達文西有連結。他們的創造天賦來自同一個源頭，也就是在藝術與科學的交會口。事實上，他們都明白一個更深的道理：藝術和科學是不可分的。

達文西以其裸體自畫像畫出「維特魯威人」（Vitruvian Man）。畫中人物站在地球的圓形和創造的方形之中。這幅畫堪稱精緻藝術與精準科學，更象徵兩者的結合。在多次蘋果新產品發表會上，賈伯斯總會以一張投影片作結，也就是「人文」與「科技」交會的十字路口。正如他在2011 年最後一次現身產品發表會，也就是他去世的幾個月前所言：「蘋果的DNA不能只有科技。我們相信唯有科技和人文的結晶，才能使我們的心靈高歌。」

賈伯斯景仰達文西對追求完美具有永不妥協的熱情。當達文西認為自己沒有辦法繪製出「安吉亞里之戰」（Battle of Anghiari）理想的透視角度，或「賢士來朝」（Adoration of the Magi）的完美互動，他寧可捨棄也不願交出不完美的創作。而他將「聖安妮」和「蒙娜麗莎」這樣的傑作隨時帶在身邊直到過世，總覺得再添一筆就更臻於完美。賈伯斯也是這樣的完美主義者。他延遲原始麥金塔電腦上市，直到他的團隊能夠把裡頭電路板做得漂漂亮亮，即使沒有人看得到它們。他和達文西都知道，真正的藝術家在乎美，縱使是看不到的部分也不能放過。

1997 年蘋果推出「Think Different」（不同凡想） 的廣告，賈伯斯甚至親自幫忙撰寫文案。他讚揚特立獨行者、叛逆者和卓爾不群之人。達西文正是這樣的人：私生子、同性戀者、左撇子、素食者，而且容易分心。因為這些特質，讓人好奇他如何融入這個世界。賈伯斯也認為自己有點孤僻、叛逆：出生就被親生父母拋棄，然後被選擇、被領養，從小在勞工階級居住的市郊成長，卻覺得格格不入。

這使得賈伯斯一生尋尋覓覓，尋求與宇宙連結的性靈體驗。他不斷研究禪宗加上對人類情感的微妙感知，因而能深入探索自己的靈魂並看透周遭的人。也因為這樣，他創造出來的東西，不只是藝術和科技的偉大結晶，更具有感性的成分，能以一種深刻的方式與我們連結。

●本文摘自天下文化之《賈伯斯傳（紀念增訂版）》