漫長的俄烏戰爭下，為何我們必須認識東歐？

夾在德國與俄國之間的廣大東歐地區，今天坐落著波蘭、立陶宛、白羅斯與烏克蘭等四個國家。四百年前，這些國家都曾是「波蘭立陶宛聯邦」的一部分。該聯邦是當時歐洲領土最大、人口最多也最強盛繁榮的國家，境內宗教寬容、族群多元，更有著歐洲第一部憲法。

隨著世界走向現代，波蘭立陶宛聯邦卻遭人遺忘，消失在歷史的舞臺上。備受官僚腐化、族群衝突與認同混亂所苦，這座聯邦最終被強鄰摧毀，繼起的民族國家更是動輒淪為帝國野心的獵物，屢次遭到瓜分、滅國與屠殺。更慘的是，昔日同屬一國的波蘭人、立陶宛人、白羅斯人與烏克蘭人，也開始自認是不同的民族，彼此爭戰不休，甚至上演族群清洗的血腥戲碼。

面對複雜難解的黑暗過去，東歐人如何能在血色大地與帝國廢墟上，找到克服歷史宿怨與和解的可能性，打造出擺脫民族主義幽靈的獨特國家？（編按）

文／衛城出版編輯部

我們為什麼必須認識東歐？或許對多數人來說，這塊北起波羅的海，南至黑海，東西橫亙於德國與俄國之間的龐大地區，既不是出國旅遊的熱門景點，也很少成為國際新聞的話題焦點，一般學校課本對東歐歷史、語言、文化與宗教的相關介紹更是少之又少。總之，東歐是個既遙遠又陌生的地方，既缺乏深入理解的動機，好像也與地表另一端的東亞扯不上關係。

直到俄羅斯獨裁者普丁揮軍入侵烏克蘭。

對這世界上的許多人來說，二○二二年二月二十四日爆發的俄烏戰爭是一個宛如大夢初醒的「清澈時刻」。在西方世界，這場戰爭終結了戰後歐洲長達數十年的和平，成為團結西方的劃時代事件，更印證了東歐歷史學家提摩希．史奈德（Timothy Snyder）二十年前的預言為真：他認為烏克蘭這個國家的未來，正是二十一世紀歐洲能否長治久安的關鍵。

俄烏戰爭這顆地緣政治的震撼彈，也波及到遠在地球彼端的東亞世界。即便隔著大陸與大洋，生長在臺灣的你我也能感受到俄烏戰爭的衝擊。從物價因為國際原物料上漲與國際產業鏈重組而上漲，到波蘭捐贈疫苗、立陶宛的外交相挺，與烏克蘭總統澤倫斯基向國際呼籲應該幫助臺灣抵禦中國侵略，相關影響一件接著一件，保守估計未來幾年仍會持續發酵。我們開始發現，原來全世界都把目光同時投向東歐與東亞，都在關注臺灣會不會成為東亞的烏克蘭。

我們也發現，原來臺灣與東歐的距離比原本所想的更近，而我們對東歐的理解也遠比自己願意承認的更少。為此，許多人開始想重新認識東歐，惡補對東歐認知地圖的一片空白。東歐人是誰？他們有著怎麼樣的過去？又是如何看待現在與未來？

「在認識東歐的旅程中，沒有比提摩希．史奈德更好的嚮導。」波蘭報導作家維特多．沙博爾夫斯基（Witold Szabłowski）這麼說，這也是為什麼我們要閱讀史奈德，才能跨越時間、空間與心理上的三重隔閡。史奈德筆下的東歐史著作有一個特點，就在於他從來不僅止於書寫一國一地，而是賦予了讀者跨越單一國族疆界的區域性、全景性視野，看見東歐多民族背後錯縱複雜的歷史。

於是，閱讀提摩希．史奈德的著作，就成了另一個宛如大夢初醒的「清澈時刻」。二○二二年推出的《血色大地》，聚焦東歐地區上個世紀的政治苦難，讀後便能明白東歐各國人民當年是如何在共產蘇聯（與納粹德國）的手裡受苦受難，以及今日對俄羅斯的侵略野心為何有這麼大的反彈與責難。

走過血色大地的死亡深淵，下一步就是看見東歐如何重獲新生，這也是二○二三年出版《民族重建》的宗旨。這本書會告訴我們，除了外來強權的戕害，東歐內部各民族又是如何認識彼此、看待自己？波蘭人、烏克蘭人、立陶宛人與白羅斯人過去曾為了處理歧見而動輒血腥清洗、兵戎相見，為何能在今天走上和解共存的全新路線？

拜史奈德的著作所賜，我們終於明白為什麼必須認識東歐。不僅是出於地緣政治變局的急迫性，更是因為東歐過去四百年來的歷史經驗其實深具普世意義：無論是處理複雜民族認同的政治實驗，在帝國強鄰夾縫中求生存的外交考驗，還是從威權轉型成民主自由社會的寶貴經驗，在在都值得全世界的現代主權國家借鑑。

如果東亞的未來其實與東歐緊密相連，那我們就更有理由回首東歐的過去，看見東歐人對於自我認同的叩問與實踐。在膚色、語言、宗教、文化乃至環境上，我們與東歐之間確實有著很大的不同，卻可能面臨著相似的歷史課題，共享同樣的價值，乃至於追求同樣的願景。正如史奈德曾經說過的睿智哲言，想要瞭解一個族群的遭遇，往往必須認識另一個族群身上發生了什麼事。看見東歐，是為了更瞭解自己。

認識東歐的前世與今生，不僅僅是基於求知欲與普世人道主義精神，更是因為我們開始明白，東歐今昔所發生的一切，其實也可以與你我有關。它不是我們所有問題的解方，而是在向我們探問未來究竟該走向何方。

●本文摘自衛城出版／讀書共和國之《民族重建：東歐國家克服歷史考驗的旅程》。