7-11賣出40%香蕉都源自藝隆農產!如何從虧損到年營收破2億元的台灣香蕉王國
文字/攝影 潘家欣 最近發現,串流平台竟然上架了王童「臺灣近代史三部曲」的《稻草人》、《無言的山丘》修復版,大喜,趕緊來複習。 學生時代喜歡《無言的山丘》,因為九份山城係屬觀光區,場景容易理解。而今讀了一點臺灣史的我,更喜歡《稻草人》!電影中的「稻草人」,本是趕走雀鳥的假人,不讓動物來掠奪佃農辛苦的收成。然而,臺灣人的痛苦,不只因莊稼被麻雀吃光。事實上何止是莊稼,殖民地所有的一切都會被掠奪——因為日本帝國主義的擴張,壯年男子被徵召到南洋作戰,回鄉時已成斷腿的殘廢;家中老牛被強行徵收宰殺,變成軍用罐頭;甚至連家裡的金屬鍋碗瓢盆,都要捐出去給政府打仗。 苦悶的二戰,導演將故事的敘事點放在窮鄉僻壤,佃農兄弟阿發與闊嘴,為了迎接回鄉躲空襲的地主,努力弄出一桌酒菜。飢腸轆轆的孩子們,躲在門外偷看桌上珍貴的紅燒魚,看得口水直流。叔叔闊嘴偷偷告訴孩子們:客人都會懂禮數,那魚只會沾個幾口意思意思,不會把魚翻面吃光,等客人離席了,大家就可以享用剩下的半尾魚。 沒想到,同桌的臺籍日本巡警,竟然不懂作客禮數,把魚翻面吃了個精光。門外的老么一看怎麼會這樣,發出驚天動地的哭嚎:「魚翻面了啦!阿媽沒有把魚
文/徐詩薇(西班牙高等科學研究委員會研究員/ CSIC)* 圖/徐詩薇、義大利佛羅倫斯國立考古博物館 古埃及人相信死亡之後能夠得到永生,因此他們保存屍身,將其製成木乃伊,以便靈魂能再回來依附至身體裡。除此之外,他們還會準備所有日常生活所需的用品及設備,讓他們維持來世生活的基本需求。因此,古埃及人會把這些物品,包含各式各樣的容器、衣物、家具、以及個人物品和首飾都帶進陵墓中,以便在來世時還能繼續使用。 隨著考古挖掘工作的進行,從陵墓中出土了很多的陪葬品,透過這些物品,我們能夠了解古埃及人的生活方式。再者,古埃及人會在墓壁上刻下銘文,記錄生前的事蹟,也會描繪各種來世的生活情景和娛樂活動,以便在來世實踐。 因此,經過學者的研究,我們大致可以從下列主題來瞭解古埃及人的日常生活: 飲食 古埃及人的主食是麵包,主要原料為大麥和小麥。穀物需先經研磨、過篩,才能做成麵團烘烤。由於磨製過程常混入細小砂石,許多木乃伊都顯示出牙齒嚴重磨損與牙周疾病,甚至造成死因。古埃及的麵包有很多形狀:圓形、橢圓形、新月形、圓盤形,節慶時還會做成人形或動物形狀。除了穀物,古埃及人也食用洋蔥、大蒜、萵苣、芹菜、瓜類
文_張祐菁/旅讀插畫_Chat GPT生成 趙國,蘇秦府上。 張儀剛被楚國趕了出來,原因是楚國宰相丟了和氏璧,這個窮小子被認為最有犯罪嫌疑。時值蘇秦遊說趙、燕和親,前途一片看好,張遂決定投奔師兄。然而人都到了趙國,蘇秦卻接連幾日都不見他,好不容易相見,還讓他坐在堂下吃僕人食物。看著眼前落魄潦倒的張儀,蘇秦說道:「是你的才能讓自己落得如此屈辱的下場,我寧願接待毫無口才的有錢人也不要接待你啊。」 那些與師兄的good old days瞬間破滅,此時張的腦海只有一個想法:我要讓這狗眼看人低的蘇秦嘗嘗苦頭。當時,能夠壓制趙國的約莫只有秦。於是,張儀負起行囊,投奔那個位於西方的戎馬強權。 正是這天的分別,形塑了接下來幾十年華夏大陸的風起雲湧。 畢業季,求職難! 畢業之後,蘇、張二人都以遊說為志向,但是社會新鮮人想靠出一張嘴賺錢哪有一帆風順的,很快就遇到了瓶頸。蘇秦遊歷幾年後,潦倒地回到了家鄉雒陽。親戚大肆嘲笑說他不務正業,想想自己確實除了「歪業」以外也沒有其他謀生的專長,那也只能甩上房門發奮再發奮、讀書再讀書。果然,蘇秦甩上了一扇門,上帝就會為他另開一扇窗。過一陣子,他奉燕王之命前
文字 張曼娟 ╱插畫 蔡豫寧 每年七月,我的負擔最為沉重,因為小學堂持續了二十一年的夏令營又開始了,每天早八晚六的上班時間,連續四週,要面對兩百多位家長和孩子,隨時可能需要危機處理。下班回到家已經很疲憊了,關掉冷氣的客廳溫度漸漸升高,我想給自己一點放鬆與犒賞,於是從冰箱取出一個黃色盒裝的小美冰淇淋。和童年時一模一樣的包裝;一模一樣的香氣;一模一樣的口味。吃了好幾年進口冰淇淋,今年突然又買了小美,彷彿是搭上了童年的直通車。小美冰淇淋最經典的是香草口味,少女時朋友愛吃巧克力口味,我愛的是芒果口味。曾經和最好的朋友因為冰淇淋鬧彆扭,她好不容易買到芒果口味,跟我約了見面,我被別的事給耽擱了,終於趕到時,她的臉色比冰淇淋還冰,我的冰淇淋卻化成雪泥。沒有手機的年代,這種錯過的驚喜與好意不知有多少? 我打開了面前的小美冰淇淋,告訴自己:「我只要吃一點,吃四分之一盒就好。」這兩年常被氣喘所困,醫生不斷警告:「不能吃冰的,冰淇淋還好,碎冰千萬不能吃。」碎冰就是刨冰,那原本是夏天最棒的享受。既然刨冰不能吃了,冰淇淋偷渡一下,總是無礙的吧。每一口冰淇淋都讓我重回往日,騎著腳踏車下班的爸爸拎了一袋小美回家
文_Jamie慢森活/旅讀圖_Jamie慢森活/旅讀、許瀚仁 對多數旅人而言,澎湖的魅力來自蔚藍海景與鮮美海產;但若將視角拉近,便會發現這座群島真正動人的,是人們與海共生的日常。從無人島的地質奇景,到漁港拍賣市場的晨間作息,每一道浪潮、每一尾魚獲都訴說著島嶼故事。 「現在飛行高度為14,000英尺,我們已開始下降,澎湖地面攝氏溫度30度,是個舒適好天氣。」機長廣播,總為一段旅程帶來美好開端。這次,與以往不同,我們選擇從北海出發,穿越日治時期的航路遺緒,步入清晨5點的魚市喧囂,在玄武岩的皺褶與海滋味,重新閱讀澎湖。 穿越吼門水道,尋訪澎湖最北目斗嶼 要認識澎湖的海,必須先懂得它的「險」。船隻駛離馬公港,航向湍急的吼門水道。帶路人小胖指著一旁斷裂的舊橋墩說:「那是第一代澎湖跨海大橋的遺跡。」1970年通車的舊橋,曾是遠東最長的深海大橋,如今雖已退役,卻留下與海搏鬥的歷史。 越過險流,原本隨船前進掀起陣陣浪花的大海,在澎湖最北目斗嶼以及黑白相間的目斗嶼燈塔現身時,平靜了下來。目斗嶼,面積僅0.024平方公里,約4個籃球場大小,每年4月至9月,在潮汐不影響的情況下開放民眾登島。一
文_黃彥綾/旅讀圖_李智凱/旅讀、excurio、奇美博物館感謝_奇美博物館 自助走過開羅、盧克索及亞斯文,時不時感嘆一場埃及壯遊之旅或許不如想像中容易。旅途中每思及此,不禁覺得出發前曾事先至台南奇美博物館,在專業導覽下觀賞其攜手大英博物館(The British Museum)推出的年度重磅展覽《埃及之王:法老》,真是太好了。 打破線性敘事認識法老王權 《埃及之王:法老》是台灣史上最大規模的法老特展。特別的是,本次展覽打破過往埃及展中常見的編年敘事,以王權視角為主軸,透過「從神而來」、「身為大祭司的王」、「王室」、「埃及與世界」及「永生」等七大主題,引領觀眾認識法老王權的多重面向。 其中,單元二「從神而來」可謂是整個特展的重中之重。單元內以多具法老的雕像,充分展示象徵符號在埃及文化的重要性,同時也以其身上配戴的服飾與名號,說明他們與不同神祇之間的關係。 展中共計280件大英博物館珍貴館藏,當中99%為首度登台亮相,包括重達28噸的石雕、珠寶、陪葬品、棺木與文書信件等。策展人凱莉.克羅坦言,團隊在協調數量如此龐大的文物包裝、運輸與現場安裝時,面臨非常大的挑戰,尤其多件展品不僅體
談到臺灣漢人的宗教信仰,一般人首先都會想到以佛教徒、道教徒,一貫道教徒為主,其實人口數最多的,應該是混合佛教道教儒家思想甚至有巫術成分的民間信仰,這一點可以從每年農曆三月全臺瘋媽祖繞境的盛況及各地做王爺醮的熱烈看出一斑。
文字╱盧國榮 攝影╱吳尚鴻照片提供╱明芳珍餅舖 來到苗栗通霄明芳珍餅舖,七十五年老字號,收拾得窗明几淨、一塵不染。第三代老闆王界翔說,每天關店,鐵捲門拉下來、地板要拖三次、烤盤全部刷洗、所有檯面擦到鋥亮。「衛生局的人來查驗,說你們是不是沒在營業?還是生意不好?怎麼這麼乾淨?」 進到製餅廚房,每道工序做完,師傅順手擦拭檯面,無時無刻維持整潔如新,三十年如一日。王界翔今年二十六歲,從臺中霧峰明台高中烘焙食品科畢業、當完兵,就回來接班。「我爸給我的要求就是,你要改東西可以,第一,東西變得更好;第二,更有效率;第三,要乾淨。」 明芳珍的招牌,叫古早肉餅,只有豬油、沒有滷肉,是一塊沒有肉的肉餅。第二代老闆王海發說:「以前的人做餅,油就是肉,吃到油油的,就是好東西。」豬油要先切丁,用鹽、糖、油蔥醃漬一天。再將醃漬豬油置頂,鋪在餅面上,有別於市面上將豬油包入內餡的做法,「原理有一點像炒菜,煸出豬油的香氣。」高溫烘烤逼出油香、餅皮毛細孔吸附油脂,外層酥脆、內裡濕潤,油香四溢卻不膩口。這是創辦人徐正雄的獨創,全臺灣少見,外國客人嚐過,直呼是「臺灣披薩」。 古早肉餅沒有肉 王界翔剛接手時嫌麻
位於臺北市大稻埕的郭怡美書店,自成立以來便以其獨特的歷史背景、經營理念及豐富的文化活動,吸引來自各地的讀者與書迷。這間以書為本的獨立書店,承載著百年老屋的歷史記憶,書店內保留的歷史建築,也形成郭怡美書店獨特的文化氛圍。