隨身行李
看聯副.聯合副刊
林禹瑄/貓籠
所有行李都準備好了。貝斯收進琴袋,筆電和衣物放背包,DI盒和混音器入行李箱。再把貓抱進貓籠,就可以出發了。往柏林的火車一小時後發車。原本不應該是她一個人扛這些的。演出四個月前就敲定,剛好是女友預計簽...
看聯副.聯合副刊
林禹瑄/手錶
A左腕上的石英錶不動很多年了。離開伊朗幾個月後指針停在兩點三十二分,鐘錶師開口一串法語中他只聽懂了價錢,馬上決定不修了,把滿是刮痕的錶又接回來,戴到手上。旁人往往要過一段時間才發現他的錶壞了。問他為...
看聯副.聯合副刊
林禹瑄/領帶
拿到庇護居留證的隔天,F穿上深灰西裝外套,打一條深灰領帶,到社區學校上法語課。西裝是在市中心的二手市集買的,肩線稍寬,袖口幾個線頭鬆脫。領帶是從敘利亞帶來的,緞面布料,沒有一點皺摺。初秋終日陰雨,有...
看聯副.聯合副刊
林禹瑄/千元鈔票
「拿到比利時工作簽證那天,我對自己說,我跟這個該死的國家再也不要有關係了。」從黎巴嫩機場出發時,M只帶了護照和錢包,想把現金花完,找回來一張一千里拉鈔票,最後貼到比利時公寓的牆上,成為裝飾一種。除此...
看聯副.聯合副刊
林禹瑄/《共產黨宣言》
他們說D住在那裡至少三年了。「那裡」是議會外棟大樓的一個夾角,D靠著磨石牆面放上撿來的單人床墊和睡袋,就有了床,接著陸續又擺了小凳子、熱水壺、擋風板、塑膠收納箱,箱子上慢慢堆起一疊又一疊的書,將D的...