我的開工儀式
小美／貓之謎團，魚之餽贈
在書店工作經常規畫各種形式的活動。多年前，舉辦一場生態夜間觀察，異於靜態講座，此類型活動除卻事先預備工作較繁瑣外，還得在發信時附加行前通知，提醒穿著、注意事項與攜帶物品。當時看到導覽者提供的須知，諸...
王立柔／開口儀式2.0
在這個流行「儀式感」的時代，儀式一詞已引申為讓自己做好準備、進入狀態的一系列行為。而且，不必然是特殊的事務，很多日常活動也需要儀式。像是說話。說話涉及繁複的決策，決策卻在不知不覺間形成從科學的角度來...
張瀞仁Jill／開始就是成功
我也是曾經有過開工儀式的人啊，到底是什麼時候我失去這一切的呢？進辦公室後例行性的三打規律讓我有安全感，所以其實我很喜歡上班族的生活：早上搭公車轉捷運，穿過在朝陽中路邊的早餐攤、從時薪人員手中接下午餐...
高耀威／廢材系老屋改造SOP
我在長濱經營一間書店，前陣子不得已得要搬家，花了相當長的時間找到了房子，在距離舊址大約三百公尺的地方，覓得合適的落腳處。面對裝修前的準備，我發現自己經由多次的累積、修正，正逐漸形成一套儀式。但，一名...
洪芳怡／白噪音歌曲的催眠寫作術
幼稚園中班起，我常常在小馬桶坐一上午卻毫無結果。後來，母親發現芒果對我有奇效，但家境拮据，且冬日裡芒果昂貴難尋，讓她大傷腦筋。上了小學，便祕的症頭益發嚴重，整周毫無便意是常態，聽見老師說最好日日如廁...
蔡文騫／醫生還不想開工
開診前的各項準備在開診之前短暫幾分鐘，匆匆忙忙抵達診間，做門診前的快速準備，像是運動前的暖身操，入睡前的腹式呼吸，讓思緒伸展筋骨，呼吸跟心跳調節到剛剛好的節奏，把眼鏡洗乾淨避免看走眼，確認椅子高度讓...
鄧依涵／從一到九，從白到黑
把每一個流浪的數字放回它們的家一天沒有好好開始，就沒有辦法好好開工，這或許就是身為自由工作者的自由與無奈吧。因為構築不了區隔工作與生活的分水嶺，每日生活中的感受與思緒，自然而然成為創作的泉源，但反之...
楊世泰／那些露營的人到底在忙什麼？
連挑選營地都需要經驗的累積我時常在思考「很會露營」這四個字代表著什麼意義，因為如果露營是一項技能，那它還真是包羅萬象，綜合美感、邏輯、生活技能與精準的判斷力。到了營地要先勘查地形、風向、日出日落的方...
宋文郁／像蒼蠅一樣
從小就不是擅長跑步的人，日後尋思才明白，「跑步」的重點不僅僅是跑──更重要的是起跑。兒時不擅跑步，是因為我還沒學會助跑的方式。大學三年級時在普通昆蟲學的一堂課上，學到蒼蠅起飛到落地的過程。蒼蠅的每一...
阿潑／摩羯I人，準備開機
這樣的工作，對我來說滿是壓力依據現在流行的MBTI分類法，我是一個I人。這個結果不讓人意外，因此，即使我整天嚷著「不想寫了」，寫作依然是我這種人能安放身心的棲所。這恐怕是所有職業中，極少數能夠安靜作...
小老虎法官／寫判決前的一百件小事
法官這個工作對社會大眾來說，應該是相對陌生的，但若提到「恐龍法官」，大家可能突然表示有印象。只是，那些印象往往來自以訛傳訛，多數人終其一生沒進過法院，你說我說加上聽說，最後就成了都市傳說，讓從事體制...
勒虎／開工吧！為了那些不開工的日子
先規畫不開工的部分日本著名的電影人暨小說家村上龍有句口頭禪：「我不太喜歡工作，所以都趕快寫好出去玩。」第一次讀到這段話時，內心難免產生微觸電般的共振：實在是說得太貼切！近幾年來，許多學者專家紛紛跳出...
李達達／走進未知的風中
東摸摸與西摸摸說來有點像觀光工廠，除了寫作賣字，我也是創意書寫工作坊的講師。獨自寫作之餘，也設計體驗活動供人參與。我在課堂上，一邊帶遊戲一邊把學員拐進時空的夾縫中，讓大家在裡頭創造自己的作品。在我意...
海德薇／擦鞋子，穿上它，跑起來！
一年一度的擦鞋儀式對於一個接案文字工作者來說，行事曆上的平、假日並沒有太大區別，自由的工作形式超越了朝九晚五的時間跨度，創作可以是敲進鍵盤裡的文字，也可以是腦中兜轉的靈感，存在於行走坐臥之間。農曆新...
鄒欣寧／以氣味為通往字的甬道
在意識到自己一連串詭異的習慣原來出於「儀式之必要」前，有段漫長時間我視它們為不值一說的私人邪癖。沖一杯三合一咖啡粉包。深深嗅聞蒸騰而上的奶精人工香。咖啡杯小心安放在電腦桌旁。深吸一口氣。打開電腦桌面...
黃致凱／原來寫劇本也要暖身
卡關的時間是打字時間的一百倍以上編劇是一項很神祕的行業，我經常被問到這樣的問題：「你腦子裡怎麼裝得下那麼多東西？」「你怎麼有辦法源源不絕寫出那麼多故事來？」事實上，這兩個問題皆是對編劇這份工作的美麗...
鄧九雲／從地板開始
月亮與地板一直以來都是先「吸地」。為什麼打開電腦前的目標不是髒衣服、待洗碗筷，或那隻咖啡色捲毛狗，而是地板呢？在寫這篇文章之前，我照例吸遍全家地板（不包括先生的工作房）時同時思索這個問題。一個日本男...
陳芸英／今天，你想走進誰的世界？
敲下鍵盤的那刻，故事張力全回到我身上我跟很多人一樣，早晨都以沖泡咖啡揭開一天的序幕。接著整理工作環境，雖做不到朱子治家格言：「黎明即起，灑掃庭除……」至少把書桌擦拭乾淨，除了一台賴以為生的筆電、一盞...
林蔚昀／作家當然要滑臉書啊不然怎麼趕稿
每天都要鼓足勇氣才能打開文件忘記在哪裡看過一篇文章，某個作家為了趕稿，刻意把自己關到沒有網路的地方，逼自己坐在桌前專心寫作。也許這方法對那位作家有用，但對我來說完全沒用，就像村上春樹的「一天寫幾千字...
徐國能／開學前要收好書包
不變成地雷，也是一件大事工作是神聖的，關係人的生存發展與生命意義；工作也是勞苦的，累了一年後，應該要好好休息幾天。重新開工的日子洋溢著喜氣但也充滿挑戰，有個儀式或特別的準備才顯得對工作，以及對未來一...