顏曉曉／蘋果的滋味

前陣子外出時，因天色昏暗和一時大意，竟被違規左轉的轎車撞倒。緊急送醫開刀之後，醫生說我至少有三個月會不良於行。這段時間幾乎都在病床上度過，而不眠不休照顧我的是結褵三十年的先生。

出院後，先生每天起早摸黑為我準備餐食，沖泡高鈣牛奶，又把蘋果打成泥，方便我入口；臨出門時不斷叮嚀，千萬別為了減肥而節食，養傷需要充足的營養。我笑著回答：「遵命！現在我好像變成你的女兒了。」

他出門後，看著桌上的佳肴，眼淚不禁簌簌而下。除了感謝先生對我無微不至的照顧，也讓我想起年少生病時，母親亦是如此照顧我。尤其那碗蘋果泥，跟我記憶中的滋味是一模一樣。小時候我是屬於體弱多病的人，小學三年級得到急性肝炎，國中三年級得到急性腎臟炎，差點得輟學休養；高中三年級，還因為感冒引發急性肺炎。直到現在說給朋友聽，他們都不敢相信我的身體是如此孱弱。

那時的醫學遠不如現在發達，若不是母親日夜守護，只怕我早已不在人世。當時蘋果價格不菲，平日省吃儉用的母親，用她辛苦攢下的私房錢，天天買一顆蘋果打成泥，補充我欠缺的營養。現在的我身體健康，也沒有任何慢性疾病，都要歸功於母親。

如今母親已是風燭殘年，因脊椎手術失敗癱瘓在床。罹患失智症的她，已經喚不出我的名字，唯有那溫暖的笑容，時常在我眼前縈繞。

每當蘋果泥入口，那香甜可口的味道，有先生對妻子的愛，也有母親對女兒的呵護，久久在我心中，無法忘懷。