何玟芬／颱風快閃後

民國114年7月6日，颱風丹娜絲侵台。我們住在嘉義，白日無風無雨，一度以為平安無事，直至深夜才驚覺這是百年來首個從嘉義登陸的颱風。風雨驟至，窗外「啪啦」聲不絕於耳，五分鐘內全區停電，我緊張得想像落地窗破裂的情景，先生握著我的手說：「別怕，有我在。」兩人整夜不敢闔眼。

天亮後風雨稍歇，眼前卻是一片狼藉：鐵捲門扭曲跳動，蘭花棚倒塌，四周花盆碎裂，甚至有不知從哪裡飛來的遮雨棚擋住馬路。正當心煩意亂，鄰居們的反應卻改變了氣氛：第一家鄰居在屋頂上宣布：「不得了呀，有四戶的水塔蓋集體離家出走了！」第六家鄰居對著第二家的我大喊：「老師，你家的回收桶跑到我家玩了，有空來領回。」請來師傅估價，要換新的鐵捲門，隔壁太太說：「老闆，我們有六戶團購，可以算團購價嗎？」老闆幽默回：「謝謝叔叔、阿姨給年輕人機會，我已經跳樓大拍賣了。」苦中作樂的老鄰居們通力合作，整理馬路的垃圾、移除路面障礙物，讓我在風災過後，深切感受到「遠親不如近鄰」的意義。

傍晚先生從果園歸來，滿身泥濘，帶回約一千顆七分熟的落果芒果，笑說：「快閃兩小時就全收了，效率超高！」雖然不知這些芒果能否後熟，也無法照往例分送親友，但我們並非以此為生，心中只慶幸家人平安。

風災雖帶來破壞，卻也激發了鄰里間的溫暖與互助。夜裡，在庭院石縫中，我看到一株風雨蘭開著小小的黃色花朵，彷彿告訴我：「我雖渺小卻很堅韌，你也是。」那一刻我釋懷了。尚未供電，我從冰箱快速取出剩飯剩菜，在瓦斯爐上加熱，然後點起蠟燭，與家人共進晚餐，竟覺得格外溫暖美味。