蘇惠昭/有時候花有時候鳥:赤道之國,厄瓜多的蜂鳥產業

刀嘴蜂鳥,鳥喙第一長的蜂鳥。
今日登場/蘇惠昭
刀嘴蜂鳥,鳥喙第一長的蜂鳥。 今日登場/蘇惠昭

去厄瓜多賞鳥二十天。

厄瓜多遠在地球的另一端,是一個要換八趟飛機,飛行四十多小時才能觸及其中一角的國度,而在各種大開眼界中,我第一個想分享的,就是安地斯山脈的蜂鳥,以及蜂鳥如何作為一種觀光資產。

應該是功課做得不夠充分,見識淺陋,抵達厄瓜多後,才發現這裡的賞鳥是以串連lodge和農場為中心展開的。一個lodge或農場有多大呢?小,大概等於台灣的度假村,大呢,就一整座山,所有的鳥點毫無例外種滿依賴蜂鳥授粉的植物,也一定掛著糖水餵食器和擺著香蕉的餵食台。

過往總難以理解,那些向下開的花,那些遺失了花瓣的花,譬如常見的風鈴花、耬斗菜、瓶刷子花,長成這樣到底有何盤算?上過植物課才大悟,它們的授粉者多是不需要停機坪,靠著一招空中振翅懸浮再伸長舌頭吸取花蜜的蜂鳥,花則要想盡辦法讓花粉可以沾附在蜂鳥的額頭上,兩者共同演化。

但我還是無法想像地球上是如何演化出蜂鳥這種奇幻生命的。科普告訴我,牠們是小而絕美,設計精巧的超級物種,每分心跳五百,飛行時可達一千二,小型蜂鳥(7.5至13公分)振翅頻率每秒可達八十次,所以牠們也擁有恆溫動物中最高的單位質量代謝率,而如此極限燃燒的結果,壽命僅僅三到五年。

再繼續科普一下,據說蜂鳥只要超過兩小時不進食,便就一命嗚呼,以致牠們必須以類冬眠來熬過每一個漫漫長夜。

有的蜂鳥,甚至需要長途遷徙。

所以身為一隻蜂鳥,是一種奇蹟,或者懲罰?

從海拔兩千公尺到四千,鳥導帶著我們六人小團去到一個又一個蜂鳥花園。我想主要是餵食器的功勞吧,所到之處,根本就是被各種蜂鳥包圍,振翅的嗡嗡聲掠過耳邊。蜂鳥完全沒在怕人,豈止不怕,當園主加注糖水時,牠們就在人類手邊平穩盤旋,於是乎發展出「餵食蜂鳥體驗」,讓賞鳥人拿著一瓶蓋糖水招引蜂鳥。

這豈不違反自然?我左腦抗拒卻又忍不住去端了糖水,是的,當蜂鳥短暫停在我手上,當牠的鱗片狀羽毛近在眼前,當牠稍稍扭轉一個角度,頭頂和脖子就變換為不同色彩如同魔法師,我瞬間體驗到被美麗與驚奇同時爆擊,「怎麼可以如此幸福啊!」這是從心內迸出的呼喊,幾乎要升天了。

我們也遇到了顯然不是為賞鳥拍鳥而來的觀光客,他們盯著蜂鳥吸取手中的糖水,專注凝神彷彿被吸入另一個宇宙。沒有人類可以抵擋蜂鳥的魔力,蜂鳥也必然地成為中南美洲的觀光資產。

最後再科普一次,根據維基百科,蜂鳥科目前有113個屬366個種,而我們在厄瓜多就看了近六十種,感謝老天,蜂鳥再也不是夢中的蜂鳥了。

當蜂鳥停在手上 ,恍惚間似有一種蒙恩寵召的幸福感。今日登場/蘇惠昭

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!

逛書店

延伸閱讀

新真/盲片試映

黑潮藍/是海綿還是會走路的魚

林比比鳥/在泥濘中寫作

一句好話

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。