羅娃娃/驗車地獄

吃早餐途中經過鄉公所,發現大排長龍的車輛,才想起是下鄉巡迴的日子。

我原也是有車人士,近期評估車子老舊不堪修復,便申請報廢回收了。看著有如跨年般聚集的車潮,忽然感到一派輕鬆,因為每回排隊驗車,都是一場宛如地獄般的噩夢。

蘭嶼沒有監理站,即便收到檢驗通知單,也沒有辦法立即驗車,需要先收妥通知單,等待一年僅有兩次的下鄉服務,期間也會等來各式催繳通知和罰單,皆只能耐心靜候。監理站通常在三月和九月前來,一次停留三天,但得要看老天爺賞不賞臉,若飛機和船班臨時有異動,下鄉行程便會取消,等下個月或下一季再見。

一般奉公守法的鄉民守著罰單和不時傳來的催繳簡訊難免焦急,因此,只要接獲監理站下鄉巡迴的消息,都會排除萬難,在機構上班的請事假、開店的拉鐵門公休,眾人心裡只有一個目標,就是耗上大半天在鄉公所排隊、完成驗車。

早期排隊方式是用自己的行照,連同通知單、罰單與強制險夾帶在一起,如果是要申請報廢,就把車牌拆了也一併附上。整張桌子非常熱鬧,排隊動線沒有所謂的規則,所以,人絕對不能離桌子太遠,每隔十至十五分鐘就得自主巡迴一次,有時幫忙後到的鄉民擺放,有時把快要失序的排列重整。

終於排到以後,先繳驗車費、確認強制險期限、註銷罰單(半年內完成驗車便可註銷,這是給予離島的便民服務),這樣就完成了嗎?當然沒有,此時進度是文件們被攤開,重新放在另一張桌子排隊,再度等候唱名。這時你得把握時間,在同樣沒有停放邏輯的車陣中,把自己的汽車開往最近的出入口,以便稍後站務員查看車輛。

其實現場沒有任何監理站該有的機械能夠查驗煞車、胎壓、排氣量等等,全憑站務員一雙經驗老道的火眼金睛來掃描外觀和內裡,以及要求打開引擎蓋並發動,憑肉眼檢視引擎狀況、生鏽程度等,然後提供維修或保養建議,最後他會在文件上簽名、發還證件,宣布通關。離島海風鹽分高,若車體看起來太殘破,就可能直接被宣判報廢。每次聽見宣讀通關,我都會感激得幾乎九十度彎腰致謝,一方面為排隊逝去的兩三小時,一方面為能與愛車再度延續的情感。

有陣子很畏懼站務員,因為他們總是表情嚴肅、不苟言笑,後來才知道,那是因為他們工作壓力實在太大了。站務員一下飛機就得直奔鄉公所,三天馬不停蹄地在現場服務,然而島上鄉民多數都很可愛,有搞不懂該帶什麼文件的、有來到現場但車子還在家裡的、有抽了號碼牌(去年起終於有叫號機)但不知道隨手塞到哪裡的、有在鄉公所周邊群聚聊到忘記驗車目的的(畢竟難得全島的人齊聚);擠在櫃台的鄉民則不時丟出疑難雜症,讓人難以招架和應付,為整個工作流程增加困難和複雜度。

走過幾回地獄,我痛定思痛悟出兩個訣竅:一是務必早起,趕在鄉公所開門、鄉民們意識到是下鄉巡迴日之前卡位;二是笑容真誠,盡力扮演混亂塵囂中的溫暖陽光,如此便能一路順遂、從地獄裡盡早脫身--提供給未來需要在離島驗車的朋友們參考。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
青春名人堂 蘭嶼 監理站

逛書店

延伸閱讀

葉含氤/毛毛錢與毛毛鞋

朱靜容/我是一條內陸河

李奕萱/那邊是墓仔埔欸!

小象邦邦/情書簡訊

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。