果子離／彷彿若有光，照亮漫漫棒球路

▋走過風雨的台灣隊

如果以英雄／狗熊的勝負二元論來看，如果以「贏了是國球，輸了是國恥」的酸民反應來說，回顧我隊參加世界棒球經典賽（WBC）的成績，說是一部棒球屈辱史也不誇張。用個不是很恰當的譬喻，就像打開歷史課本讀到滿清末年跟列強打仗，敗多勝少，滿頁淒風苦雨──前五屆有四次在第一輪止步，其中三屆與幾支弱隊並列末座，以致有兩次擁有打資格賽的資格，另有一次幸因下一屆（第五屆）隊伍擴增而逃過一劫。

內行看門道，回顧台灣隊經典賽參賽史，2006年到2023年，五屆打下來，十七戰，五勝十二敗，以結果論，的確不堪，但細察其中四屆第一輪就被淘汰的內容，似也不致過於難看。第一屆被日本提前扣倒，倒不意外，本來與日本就不在同一檔次，而對南韓小輸兩分，又以九分大勝中國，勉強撐住局面。2023年，上一屆，就是張育成超狂的那一屆，台灣戰績，說第一也可以，說最後也可以，因為同組五隊各為二勝二負，但依賽事規則，失分過高而墊底。這個結果也令人捶心肝，四場打下來，猛得26分，居冠，但失分31分，也最多。

失分最慘莫過首戰對巴拿馬，荒腔走板的投手調度，一發不可收拾，但雪崩就這一場而已，一場就定了生死。

真要說不堪回首的是2009年第二屆、2017年第四屆，尤其第二屆，一聊起來，臉會黑，天會暗，再也不願想起。先被南韓0：9完封，再敗給中國，成為雙敗淘汰制的第一號祭品。是的，前一年才在北京奧運遭逆轉，連兩戰敗給向來不起眼的中國隊，「國恥」兩字印在媒體標題上，刻在球迷破碎的心裡。

若問台灣棒球實力真的這般不濟嗎？又似不然，這兩屆經典賽，棒球界鬧內訌，職棒聯盟和棒協爭奪主導權，若干職棒隊伍抵制參賽。本來職棒僅有四隊已夠淒涼，還要齟齬內鬥，這兩回分別僅有兩隊、三隊參賽，加上旅外球員徵召不順，以致五場全敗，徒呼負負，無言以對。

▋遭日本逆轉的難忘遺憾

不知是否可以用《老子》「禍兮福之所倚，福兮禍之所伏」來看待2009年的慘烈出賽，因為最後一名，必須打資格賽，爭取下屆比賽門票，而這個資格賽，再度把我們墜落谷底的職棒氣運給挽救回來。

2001年世界盃的好表現，讓球迷high到最高點，救了因假球案而奄奄一息的台灣職棒，攘外以安內的戲碼，於2012年WBC資格賽重演，讓快被假球風波打趴的職棒起死回生。這三場攻守兼優，23局不但一分未失，更狂攻35分，其中兩場提早結束，雖然對手菲律賓、紐西蘭不是傳統強隊，但這樣的結果已夠振奮人心。

好彩頭迎來第二年，首度，也是迄今唯一打進第二輪的氣勢。

而這回令人久久難忘，也無比遺憾。在東京巨蛋，再一個出局數就贏日本了，奈何……

奈何，但也無可奈何，王建民吃定日本強棒，六局投完下場，無失分，後援投手卻無以守成，棒球畢竟不是一個人的球賽。

說到這個遺憾，不知為什麼，常想起鄭愁予的詩句：「我曾夫過　父過　也幾乎走到過」，在經典賽這棒球最高殿堂，我們打進八強，領先日本八又三分之二局，經典賽對日首勝樂土的腳步幾乎走到過。遺憾如此巨大，以至於12強紀錄片《冠軍之路》便以這場對日之役開場。

▋經典賽高手雲集，強弱生態翻轉

同樣看國際棒球賽，看經典賽，和奧運、12強就是不一樣，不僅在於經典賽選手素質之高，而對於與會隊伍的強弱印象也大大翻轉。

不同於其他各級棒球賽，經典賽的資格認定，球員除了國籍，另採血緣制，只要球員的父母其中一人擁有國籍、永久居留權，或在該國出生，球員就可代表該國出賽。

這一來，球賽生態改寫，顛覆我們的認知，印象中不堪一擊甚至覺得沒資格參加的隊伍，變成強隊，棒球比足球弱很多的歐洲國家，一下子實力增厚好多。

於是在2017年台灣代表隊受到震撼教育，被頭一回對上的以色列慘Ｋ，投手完全壓不住，以7：15慘敗。以色列第一輪三戰全勝。以色列何時變成勁旅的呢？原來這支隊伍，僅有一人出生於本土，其餘盡是在美國出生、成長的美職球員。

同樣資格賽遇到的西班牙，留存的記憶是1992奧運藉主辦國之便塞進一席，實力之弱直給各隊進補，台灣與之對戰，只打七局，20：0，輕騎過關。然而資格賽對壘，西班牙判若兩隊，我們的投手被打爆，5：12，輸慘了，若非在加賽中，冥冥之中似有天神拉扯西隊三壘手的手，造成兩度重播似的暴傳，逆轉戰局，否則我隊早已打包回家，拿不到今年的經典賽入場券。攤開名單，同樣的，西班牙隊不是西班牙隊，全隊僅一人出生於西班牙，宛如另一支拉丁美洲代表隊。

▋一道穿透二十年灰暗的光

經典賽有許多大聯盟球員參與，星光閃閃，其強度不是12強或奧運可以相比，台灣過去積弱不振，這次媒體和賭盤同樣不看好，然而去年12強賽前不也被看衰到極限？彼時28名球員幾乎半數是國家隊的菜鳥，不少球員還是以備取身分遞補，且總教練在職棒帶隊沒奪冠過，被鍵盤酸民酸到破表，評為史上最弱的代表隊，卻打出史上最好的成績。

12強奪冠，跌破所有球迷與球評的眼鏡，這件事告訴我們沒有不可能的事，我們對今年經典賽事遂有新的想像與期盼。

第六屆經典賽即將開打，我國代表隊投手群之盛，以及旅外選手人數之多，都破了紀錄，又多了混血好手助拳，復以12強光環加持，令人看見一分希望，彷彿若有光，從二十年來灰黑色調的參賽史穿透出來，照亮台灣棒球百年的漫漫長路。